[image: image1.jpg]cTon6usl

CTUXOTBOPEHVS

NO3Mbl




[image: image2.jpg]



[image: image3.jpg]



Николай Заболоцкий

Столбцы
Стихотворения
Поэмы
[image: image4.jpg]



Николай Заболоцкий

Столбцы
стихотворения

поэмы

[image: image5.jpg]



ЛЕНИЗДАТ
1990
84Р7-5

312

Составление, вступительная статья и примечания

Г. В. Филиппова
Художник

Е. А. Галеркина
     4702010202-085

З ––––––––––––––– 168-90 
        М171(03)-90

ISBN 5-289-00644-3

© Г. В. Филиппов, составление вступительная статья, примечания, 1990

© К. А. Галеркина, оформление, 1990

Жизнь и судьба Николая Заболоцкого

Знает ли человек, когда наступит конец его жизни?

Оказывается, знает, если он наделен обостренной чувствительностью.

Поэт Николай Заболоцкий 6 октября 1958 года составил свод своих стихотворных произведений с указанием: «Внимание. Это должна быть итоговая рукопись полного собрания стихов и поэм». Рукопись оказалась действительно итоговой. 14 октября Заболоцкого не стало. Умер от сердечного приступа. Теперь непредсказуемая жизнь перешла в четко оформленную судьбу.

Родился Николай Алексеевич Заболоцкий в начале XX века, в 1903 году, в селении Кукмор Казанской губернии, скончался в середине этого трагического столетия в Москве. Кто мог предвидеть в сыне участкового агронома и сельской учительницы выдающегося поэта России? Начальная школа, реальное училище в Уржуме... Увлечение рисованием, участие в самодеятельных вечерах с исполнением собственных сочинений... Но ведь это многим было свойственно. Заболоцкий же, вспоминая об отцовском шкафе с книгами русских и мировых классиков, сказал: «Здесь, около книжного шкафа... я навсегда выбрал себе профессию, сам еще не вполне понимая смысл этого большого для меня события». Иными словами, выбрал судьбу.

После Октябрьской революции, подобно другим юным провинциалам, сдвинутым с родных мест и стремящимся к самоопределению, он отправляется в Москву. Там поступает на медицинское отделение университета, но бросает его, переезжает в Петроград и становится студентом Педагогического института имени Герцена, отделения языка и литературы. Здесь-то и находит он среду, благотворную для развития интеллекта и художественного дарования. Уже в 1922 году он печатает свои стихи и трактат «О сущности символизма» в студенческом машинописном журнале «Мысль». Затем, по окончании института, служба в армии, а по завершении ее – работа в детских журналах «Еж» и «Чиж» под руководством С. Маршака. Знакомство с людьми, ищущими новые пути в творческом постижении мира.

К 1928 году оформилось Объединение реального искусства (ОБЭРИУ), куда вошел и Заболоцкий. Деятельность членов этого объединения (Д. Хармса, А. Введенского, Ю. Владимирова, Д. Левина и др.) во многом была рассчитана на эпатаж читателей и слушателей. Не избег этого и Заболоцкий, но характер его мышления, склонного к философской углубленности и концептуальной четкости, помог внести в разнородные поиски соратников по литературной борьбе ясную целевую установку: отказываясь от литературных штампов, создавать литературу «реальную», где слово тождественно предмету, а логические парадоксы образной системы вскрывают подлинные противоречия окружающего мира. Главная часть манифеста обэриутов была написана им.

Первая книга Николая Заболоцкого «Столбцы» (1929) явилась художественным претворением нового метода. Она вызвала бурную реакцию в прессе и устных дискуссиях: ее и ниспровергали, и возносили. Но даже из рецензий ниспровергателей, подходивших к искусству с вульгарно-социологических позиций, становилось ясно: в нашей многоликой поэзии появилась новая яркая индивидуальность.

Казалось, автора ждет пора свободного творческого самоутверждения. Но... Опубликованная в 1933 году поэма «Торжество земледелия» была оценена в печати как пасквиль на коллективизацию, хотя автор преследовал совсем иные цели. Уже подготовленный и набранный к тому времени новый сборник стихов и поэм не увидел света.

Тем не менее в тридцатые годы поэт создал истинные шедевры натурфилософской лирики, часть из которых вошла в его «Вторую книгу» (1937). Согласно утвердившейся тогда фразеологии стали говорить о «втором Заболоцком», якобы избавляющемся от «прежних ошибок». Казалось, поэта «простили».

Однако 19 марта 1938 года Заболоцкий был арестован и затем осужден по сфабрикованному делу за антисоветскую пропаганду. На допросах он не признал своей вины и ни на кого не донес – а ведь ему инкриминировали и участие в создании контрреволюционной организации. Только сильная воля и верность принципам высокой нравственности помогли поэту перенести испытания, о которых он рассказал потом в «Истории моего заключения». И вот что характерно: в этой исповеди нет ни грана любования своей стойкостью, зато постоянно встречаются указания на счастливые случайности, спасшие ему жизнь. Судьба, жестоко и несправедливо покарав человека, все же его оберегала – и в лагерях на Дальнем Востоке, и на содовых озерах Кулундинской степи, и в поселении под Карагандой, куда поэт был определен по отбытии срока.

Выжил. Причем в таких тяжелейших условиях смог завершить стихотворное переложение «Слова о полку Игореве». И в 1946 году получил возможность переехать в Москву. В послевоенное десятилетие печатался редко. Маленький сборник «Стихотворения» (1948) не вызвал широкого внимания критиков и читателей: социально-политическая обстановка тогда не располагала, а подчас и мешала восприятию высокой философской поэзии. Тогда поэт в основном занимался переводами, преимущественно грузинских классиков и современников.

А последняя прижизненная книга, вышедшая в пору так называемой «оттепели» («Стихотворения», 1957), ста-,щ как бы источником света, который позволил по-новому увидеть и недавно открытое мастером слова, и созданное им раньше.

Общественное сознание пробуждалось. К Заболоцкому возвращался читатель.

Но судьба распорядилась так, что «большим русским поэтом» его впервые публично назвали в некрологе, в 1958 году.

Теперь не подлежит сомнению, что личность Николая Заболоцкого и созданный им художественный мир существенно повлияли на развитие современной русской поэзии. Чем же?

Если попытаться обозначить главную тему, мучившую Заболоцкого, «нерв» его творческих поисков, то, пожалуй, это будет трагедия разума. От раннего стихотворения «Меркнут знаки Зодиака» до предсмертного «На закате» пролегает путь напряженнейшего вживания индивидуального сознания в загадочный мир бытия, который неизмеримо шире и богаче созданных людьми рассудочных конструкций, таких, как пространство и время, дух и материя, причина и следствие.

Что такое «Столбцы»? Может показаться, что это остросатирическое отображение мещанского быта периода нэпа. Вроде бы так. Маклаки на толкучке Обводного канала, завсегдатаи Народного дома, бродячие музыканты, механистичные «Ивановы», едущие на работу «в своих штанах и башмаках», преуспевающие участники свадебного пира, где торжествуют чревоугодие и «чиновная мораль».

Но этот мирок «Ивановых» все-таки летит «в пространство бытия»! К тому же цикл дополнялся стихами сугубо натурфилософского характера, в книгу тогда не включенными. В них речь шла не только о конкретной социальной сущности человека, но и о родовой сущности Человека, как диктатора по отношению к природному миру – «Саваофа», «императора коровьего мяса» (стихотворение «Искусство»), и истоки опасного обожествления себя человечеством, отделившимся от природы, поэт видел во мгле прошедших эпох.

Такому наукообразному мышлению были конкретные основания. Натурфилософские и естественнонаучные аспекты людской и природной жизни в двадцатые годы привлекали самое пристальное внимание художественной интеллигенции России, особенно Ленинграда. Работы К. А. Тимирязева о растениях, В. И. Вернадского о биосфере, Ю. А. Филипченко об эволюционной идее в биологии издавались неоднократно. О знакомстве с ними Заболоцкого говорят его записи той поры и воспоминания очевидцев о беседах обэриутов. Его поэзия хоть и смыкалась с наукой, но тем не менее не поступалась своими, только ей присущими принципами. Нравственно-эстетическая оценка людского сообщества оставалась на первом плане. Абстрактным выразителем добра стал поэт, подчиняющий слова естественному дыханию, творящий с детской непосредственностью и потому способный найти общий язык с природой. Тем самым Заболоцкий как бы возвращался к чистоте и наивности просветительства XVIII века, в частности к нравственному максимализму Григория Сковороды, и перекликался с одним из зачинателей новейшей русской литературы Велимиром Хлебниковым.

Но нравственное выступало у Заболоцкого в этот период как проблема рассудочная, а понимание неизбежности зла уживалось с его внутренним неприятием (даже приготовление нищи – это «кровавое искусство жить»). Его герои – это герои идеальные, условные, их героическое служение истине носит жертвенный характер, они начисто отрешены от всего житейского, бытового. А оно мстит. Исковерканным трупом Безумного волка «запечатано кладбище старого леса», гибнет кот-отшельник, вышедший на битву с миром обывателей («На лестницах»), а героический пафос «Торжества земледелия» постоянно разъедает авторская ирония: идеальное не сходится с реальным.

Растущая тревога поэта о роковой противопоставленности миров человеческого и природного (причем по вине человека) требовала утоления в духовном преодолении разлада. С упоением вчитывался автор столбцов в философские брошюры «калужского мудреца» К. Э. Циолковского, даровавшие надежду на братское единение человека с космосом, но с грустью признавался: «...одно дело – знать, а другое – чувствовать. Консервативное чувство, воспитанное в нас веками, цепляется за наше знание и мешает ему двигаться вперед».

На самом деле движение в направлении слияния разума и чувства у поэта было: в столбцах у животных и растений проявлялись людские приметы (бык «беседует с природой», «речка девочкой невзрачной притаилась между трав»); в финале поэмы «Торжество земледелия» рисовалась картина всеобщего раскрепощения: и людей от социальных пут, и природно-животного мира от грубой стихийности.

И все-таки создать подлинно гармонический мир Заболоцкому помогло как раз «консервативное чувство».

Именно сердцем ощутил его герой Лодейников неправедность безжалостной борьбы за существование, царящей в природе, именно мечта об усовершенствовании природы «усильем светлого ума» и нравственной чистотой привела поэта к созданию особой образной системы, нового художественного метода.

В столбцах противоречия двух миров разрешались соединением «безумия с умом», то есть предметности с рациональным знанием, и примирения не получалось. С 1932 года начинает вырабатываться формула поэтического творчества MOM (мысль – образ – музыка), где музыке отводится особая роль. Музыка здесь не выражение человеческой субъективности, сокровенных душевных тайн индивидуума – нет, это затаенная гармония всеобщей жизни, которая воплощена материально и родственна гармонии душевной. Ее-то человек и постигает, очищаясь от суетности индивидуального сознания и от «кровавого искусства жить».

Трагичен облик замерзающей реки, которая «затвердевает в каменном гробу». Но перед нами не только река–в ней прообраз человека, где «уходящий трепет размышленья», «глухое томление», и бьется о берег она «головой». Так, по принципу контрапункта, предметное переходит в духовное, и наоборот. Чувство родства всего сущего придает трагическому повествованию высокое просветление («Начало зимы»).

С мучением пытается живой цветок понять свое отражение на схеме в научной книге – и это мертвое подобие оживает, шевельнувшись ему навстречу («Все, что было в душе»).

А лесное озеро... «Сквозь битвы деревьев и волчьи сраженья» пробираются к нему «толпы животных и диких зверей», чтобы напиться животворной воды из его целомудренной чаши («Лесное озеро»).

Жизнь и смерть, предметно-детальное и отвлеченно-разумное находят общее в единой музыкальной мелодии бытия, торжественной, но холодной. И покорители природы выступают уже не алчными потребителями, как в столбцах, а как существа, равноценные ей, но несущие разумное начало («Север», «Седов», «Голубиная книга»).

Возникла своеобразная художественно-философская система, родственная античному мирочувствованию, где «индивидуум равен роду» (Ф. Шеллинг). Поэт искренне уверовал в ее истинность, хотя подспудно в таких стихах – и в «Начале зимы», и в «Засухе», и в стихотворении «Вчера, о смерти размышляя» – ощущалась тревога, как бы предвещающая, что достигнутая гармония крат-ковременна. Жизненные испытания, обрушившиеся на поэта в 1938 году, доказали это.

Что изменилось в сознании Заболоцкого по возвращении к нормальной жизни? Это стало ясно не сразу. Он оттаивал. В ключе тридцатых годов написал ряд превосходных стихотворений: «Утро», «Гроза», «Бетховен», «Творцы дорог»... Закончил «Лодейникова», завершив его патетическим описанием города, что, как мудрый дирижер, правит голосами природы. Однако уже в «Творцах дорог» прозвучали щемящие строки, свидетельствующие о том, что человек в сознании Заболоцкого вновь начал отделяться от природы:

Есть хор цветов, не уловимый ухом,

Концерт тюльпанов и квартет лилей.

Быть может, только бабочкам и мухам

Он слышен ночью посреди полей.

В такую ночь, соперница лазурей,

Вся сопка дышит, звуками полна,

И тварь земная музыкальной бурей

До глубины души потрясена.

И засыпая в первобытных норах,

Твердит она уже который век

Созвучья тех мелодий, о которых

Так редко вспоминает человек.

И сам поэт уподобил себя слепцу, отрешенному от цветового многообразия мира, сохраняющему связь с этим миром лишь в своем сердце («Слепой»).

В тревожном полусне изнеможенья природы поэт распознает прообраз человеческой боли («Я не и у гармонии в природе»). Он отвергает враждебный дух– «дух, полный разума и воли, лишенный сердца и души, кто о другой не страждет боли, кому все средства хороши» («Противостояние Марса») – и утверждает «черту, присущую народу»,– способность мыслить не только разумом, а «всей своей душевною природой».

Поэт уже не удовлетворяется абстрактным добром – и заменяет его понятием «доброта». Холодный сосуд разумной гармонии ощутил необходимость огня – «огня сочувствия», сострадания. Не разум, а чувство утверждает теперь поэт основой красоты и творчества («Некрасивая девочка», «Старая актриса»).

Под холодными созвездьями Магадана, в пекле среднеазиатских степей испытывалось сердце поэта. И все умозрительные теории отступили теперь перед чувством признательности и покаяния за свое нравственное несовершенство при воспоминании о седой крестьянке, протянувшей на кладбище ему, случайному прохожему, исхудавшему от голода, две поминальные лепешки.

И как громом ударило

В душу его, и тотчас

Сотни труб закричали

И звезды посыпались с неба.

И, смятенный и жалкий,

В сиянье страдальческих глаз,

Принял он подаянье,

Поел поминального хлеба.

Стихотворение Заболоцкий назвал «Это было давно». Но эпизод этот воспроизведен как явление сегодняшнее и всевечное.

К концу жизни он впервые написал стихи о любви, причем не о любви вообще (были «Лодейников», «Соловей»), но о своей, личной. Это цикл «Последняя любовь». Решительно отстраняясь прежде от этой темы, теперь поэт признал величие личностного, даже интимного переживания.

Самоценность личности – вот что стал утверждать он. Непреходящую ценность каждого мгновения жизни – и обязательно в людском сродстве. Все больше влечет его к историческим истокам нашей человеческой устойчивости перед стихийными силами разрушения и всемирно-исторической драмы взаимного непонимания отдельных людей и народов.

Написав «Рубрук в Монголии» на традиционную для русской литературы тему о противостоянии Востока и Запада, коллективистского и индивидуалистического сознания, он задумал осуществить давно вызревавший замысел – поэтическую трилогию «Поклонение волхвов», «Смерть Сократа», «Сталин».

Не успел.

Но и в том виде, в котором предстает поэтическое творчество Заболоцкого в окончательном своде, оно поражает своей законченностью, внутренней логикой. Это отнюдь не путь по прямой, по раз определенному направлению. Здесь логика иная. Да, поэт не похож сам на себя на разных этапах духовного развития, ибо он постоянно распознавал иллюзорность созидаемой им гармонии, менял и стиль, и образный строй в соответствии с изменением своей «модели мира». Но он и един, потому что в его исканиях была внутренняя необходимость, и поэт писал по-разному, но об одном – о величии и одновременно ничтожности человека в круговороте вселенской жизни. В движении неуемной мысли и возникал его художественный мир – «мир живой, на тысячи ладов поющий, думающий... ясный».

И опыт классического искусства разных эпох был воспринят и усвоен поэтом под знаком своей «гипотезы бытия».

Творческие ориентиры ощущаются отчетливо: Хлебников, основатель «аналитического искусства» художник Павел Филонов; в тридцатые годы – Баратынский и Тютчев; после – сближение с поэтикой Блока и позднего Пастернака. А какие только имена еще не назывались в связи с художественным миром Заболоцкого! Ломоносов и Державин, Гоголь и Лев Толстой, Гете и Рабле, Брюсов и Маяковский, Боттичелли и Рокотов, Шагал и Пикассо... Архитектура, балет, кинематограф... И каждое из уподоблений имело основание.

Но в том-то и дело, что при кажущейся всеядности поэзия Заболоцкого оставалась самобытной, оригинальной.

И прежде всего потому, что его творческий процесс не просто учеба и осваивание достигнутого предшественниками, а именно познание их через себя. Диалог-спор.

В крупных произведениях Заболоцкого – от «Торжества земледелия» до «Рубрука в Монголии» – много диалогических построений: ведь и с собой поэт постоянно спорит, сталкивая непримиримые позиции собственного сознания с целью выявить истину. Солдат и Предки в первой поэме, Бомбеев и Лесничий в «Деревьях», монах ордена миноритов и хан Каракорума в «Рубруке» – нет однозначно логического примирения столь разных голосов, хотя это голоса собственной души и думы. Примиряются они лишь в одном – в бесстрашной искренности и чувстве благоговения перед беспредельностью Вселенной.

Идут небесные Бараны,

Плывут астральные ковши,

Пылают реки, горы, страны,

Дворцы, кибитки, шалаши.

Ревет медведь в своей берлоге,

Кричит стервятница-лиса,

Приходят боги, гибнут боги,

Но вечно светят небеса!

Может показаться, что такая позиция поэта – вне времени и пространства. Но если обозреть творческий путь Заболоцкого в целом, нельзя не убедиться: в его судьбе отразилась и судьба Отечества. Горькое ощущение наступающей обезличенности в «Столбцах»; трагифарс «Торжества земледелия»; вера в наступление социальной справедливости при внутреннем драматизме лирики тридцатых годов; патриотический пафос переложения «Слова о полку Игореве», созвучный победному пафосу Отечественной войны; глубокие тревожные думы о нравственной цельности человека в послевоенных стихах – все это и вехи нашей истории, судьбы народа.

Заболоцкий никогда не рассчитывал на шумный массовый успех. А строки его стихотворений ныне знают повсеместно. «Не позволяй душе лениться», «Любите живопись, поэты», «Два мира есть у человека» и многие другие стали уже афоризмами. Потому что они вобрали в себя энергию личности, движимой одним стремлением – к правде и истине.

А начало пути было там, в детстве, в вятском селении, у отцовского книжного шкафа, где поджидали мальчика его будущая жизнь и избранная им, хотя и не предугадываемая конкретно, судьба.

Судьба поэта, мыслителя, гражданина.

Герман Филиппов

Не позволяй душе лениться

Не позволяй душе лениться!

Чтоб в ступе воду не толочь,

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!

Гони ее от дома к дому,

Тащи с этапа на этап,

По пустырю, по бурелому,

Через сугроб, через ухаб!

Не разрешай ей спать в постели

При свете утренней звезды.

Держи лентяйку в черном теле

И. не снимай с нее узды!

Коль дать ей вздумаешь поблажку,

Освобождая от работ,

Она последнюю рубашку

С тебя без жалости сорвет.

А ты хватай ее за плечи.

Учи и мучай дотемна,

Чтоб жить с гобои по человечьи

Училась заново она.

Она рабыня и царица,

Она работница и дочь.

Она обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!

1958
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Столбцы

Офорт

И грянул на весь оглушительный зал:
«Покойник из царского дома бежал!»

Покойник по улицам гордо идет,

Его постояльцы ведут под уздцы,

Он голосом трубным молитву поет

И руки вздымает наверх.

Он в медных очках, перепончатых рамах,

Переполнен до горла подземной водой.

Над ним деревянные птицы со стуком

Смыкают на створках крыла.

А кругом громобой, цилиндров бряцанье

И курчавое небо, а тут –

Городская коробка с расстегнутой дверью

И за стеклышком – розмарин.

1927
Белая ночь

Гляди: не бал, не маскарад,
Здесь ночи ходят невпопад,
Здесь, от вина неузнаваем,
Летает хохот попугаем.
Здесь возле каменных излучин
Бегут любовники толпой,
Один горяч, другой измучен,
А третий книзу головой.
Любовь стенает под листами,
Она меняется местами.
То подойдет, то отойдет...
А музы любят круглый год.

Качалась Невка 
 у перил,
Вдруг барабан заговорил –
Ракеты, выстроившись кругом,
Вставали в очередь. Потом
Они летели друг за другом,
Вертя бенгальским животом.

Качали кольцами деревья,
Спадали с факелов отрепья
Густого дыма. А на Невке
Не то сирены, не то девки,
Но нет, сирены,– на заре,
Все в синеватом серебре,
Холодноватые, но звали
Прижаться к палевым губам
И неподвижным, как медали.
Обман с мечтами пополам!

Я шел сквозь рощу. Ночь легла
Вдоль по траве, как мел бела.
Торчком кусты над нею встали
В ножнах из разноцветной стали,
И тосковали соловьи
Верхом на веточке. Казалось,
Они испытывали жалость,
Как неспособные к любви.
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А там вдали, где желтый бакен

Подкарауливал шутих,

На корточках привстал Елагин 
,

Ополоснулся и затих:

Он в этот раз накрыл двоих.

Вертя винтом, бежал моторчик
С музыкой томной по бортам.

К нему навстречу, рожи скорчив,
Несутся лодки тут и там.
Он их толкнет – они бежать.
Бегут, бегут, потом опять
Идут, задорные, навстречу.
Он им кричит: «Я искалечу!»
Они уверены, что нет...

И всюду сумасшедший бред.

Листами сонными колышки,

Он льется в окна, липнет к крышам,

Вздымает дыбом волоса...

И ночь, подобно самозванке,

Открыв молочные глаза,

Качается в спиртовой банке

И просится на небеса.

1926
Вечерний бар

В глуши бутылочного рая,
Где пальмы высохли давно,
Под электричеством играя,
В бокале плавало окно.
Оно, как золото, блестело,
Потом садилось, тяжелело,
Над ним пивной дымок вился...
Но это рассказать нельзя.

Звеня серебряной цепочкой,
Спадает с лестницы народ,
Трещит картонною сорочкой,
С бутылкой водит хоровод.
Сирена бледная за стойкой
Гостей попотчует настойкой,
Скосит глаза, уйдет, придет,
Потом с гитарой на отлет
Она поет, поет о милом,
Как милого она любила,
Как, ласков к телу и жесток,
Впивался шелковый шнурок,
Как по стаканам висла виски.
Как, из разбитого виска
Измученную грудь обрызгав,
Он вдруг упал. Была тоска,
И всё, о чем она ни пела,
Легло в бокал белее мела.

Мужчины тоже всё кричали,
Они качались но столам,

По потолкам они качали
Бедлам с цветами пополам.
Один рыдает, толстопузик,
Другой кричит: «Я – Иисусик,
Молитесь мне, я на кресте,
В ладонях гвозди и везде!»
К нему сирена подходила,
И вот, тарелки оседлан.
Бокалов бешеный конклав 

Зажегся, как паникадило.

Глаза упали, точно гири,
Бокал разбили, вышла ночь,
И жирные автомобили.
Схватив под мышки Пикадилли 
,
Легко откатывали прочь,
А за окном в глуши времен
Блистал на мачте лампион.

Там Невский в блеске и тоске,
В ночи переменивший краски,
От сказки был на волоске,
Ветрами вея без опаски.
И, как бы яростью объятый,
Через туман, тоску, бензин,
Над башней рвался шар крылатый
И имя «Зингер» 
 возносил.

1926
Фокстрот

В ботинках кожи голубой,
В носках блистательного франта.
Парит по воздуху герой
В дыму гавайского джаз-банда.
Внизу – бокалов воркотня,
Внизу – ни ночи нет, ни дня,
Внизу – на выступе оркестра,
Как жрец, качается маэстро.
Он бьет рукой по животу,
Он машет палкой в пустоту,
И легких галстуков извилина
На грудь картонную пришпилена.

Ура! Ура! Герой парит –
Гавайский фокус над Невою!
А бал ревет, а бал гремит,
Качая бледною толпою.
А бал гремит, единорог,
И бабы выставили в пляске
У перекрестка гладких ног
Чижа на розовой подвязке.
Смеется чиж – гляди, гляди!
Но бабы дальше ускакали,
И медным лесом впереди
Гудит фокстрот на пьедестале.

И, так играя, человек
Родил в последнюю минуту
Прекраснейшего из калек –
Женоподобного Иуду.

Не тронь его и не буди,
Не пригодится он для дела –
С цыплячьим знаком на груди
Росток болезненного тела.
А там, над бедною землей,
Во славу винам и кларнетам
Парит по воздуху герой,
Стреляя в небо пистолетом.

1928
Новый Быт

Восходит солнце над Москвой,
Старухи бегают с тоской:
Куда, куда идти теперь?
Уж Новый Быт стучится в дверь!
Младенец, выхолен и крупен,
Сидит в купели, как султан.
Прекрасный поп поет, как бубен,
Паникадилом осиян.
Прабабка свечку зажигает,
Младенец крепнет и мужает
И вдруг, шагая через стол,
Садится прямо в комсомол.

И время двинулось быстрее,
Стареет папенька-отец,
И за окошками в аллее
Играет сваха в бубенец.
Ступни младенца стали шире,
От стали ширится рука.
Уж он сидит в большой квартире,
Невесту держит за рукав.
Приходит поп, тряся ногами,
В ладошке мощи бережет,
Благословить желает стенки,
Невесте крестик подарить.
«Увы,– сказал ему младенец,–
Уйди, уйди, кудрявый ион,
Я – новой жизни ополченец,
Тебе ж один остался гроб!»

Уж поп тихонько плакать хочет.
Стоит на лестнице, бормочет.
Не зная, чем себе помочь.
Ужель идти из дома прочь?

Но вот знакомые явились,
Завод пропел: «Ура! Ура!»
И Новый Быт, даруя милость,
В тарелке держит осетра.
Варенье, ложечкой носимо,
Шипит и падает в боржом.
Жених, проворен нестерпимо,
К невесте лепится ужом.
И председатель на отвале,
Чете играя похвалу,
Приносит в выборгском бокале
Вино солдатское, халву,
И, принимая красный спич,
Сидит на столике кулич.

«Ура! Ура!»– поют заводы,
Картошкой дым под небеса.
И вот супруги, выпив соды,
Сидят и чешут волоса.
И стало всё благоприятно:
Явилась ночь, ушла обратно,
И за окошком через миг
Погасла свечка-пятерик. 

1927
Движение

Сидит извозчик, как на троне,

Из ваты сделана броня,

И борода, как на иконе,

Лежит, монетами звеня.

А бедный конь руками машет,

То вытянется, как налим,

То снова восемь ног сверкают

В его блестящем животе.

1927
На рынке

В уборе из цветов и крынок
Открыл ворота старый рынок.

Здесь бабы толсты, словно кадки,

Их шаль невиданной красы,

И огурцы, как великаны,

Прилежно плавают в воде.

Сверкают саблями селедки,

Их глазки маленькие кротки.

Но вот, разрезаны ножом,

Они свиваются ужом.

И мясо, властью топора,

Лежит, как красная дыра,

И колбаса кишкой кровавой

В жаровне плавает корявой,

И вслед за ней кудрявый пес

Несет на воздух постный нос,

И пасть открыта, словно дверь,

И голова, как блюдо,

И ноги точные идут,

Сгибаясь медленно посередине.

Но что это? Он с видом сожаленья

Остановился наугад,

И слезы, точно виноград.

Из глаз по воздуху летят.

Калеки выстроились в ряд.
Один играет на гитаре.
Ноги обрубок, брат утрат,
Его кормилец на базаре.

А на обрубке том костыль,
Как деревянная бутыль.

Росток руки другой нам кажет,

Он ею хвастается, машет,

Он палец вывихнул, урод,

И визгнул палец, словно крот,

И хрустнул кости перекресток,

И сдвинулось лицо в наперсток.

А третий, закрутив усы,
Глядит воинственным героем.
Над ним в базарные часы
Мясные мухи вьются роем.
Он в банке едет на колесах,
Во рту запрятан крепкий руль,
В могилке где-то руки сохнут,
В какой-то речке ноги спят.
На долю этому герою
Осталось брюхо с головою
Да рот, большой, как рукоять,
Рулем веселым управлять.

Вон бабка с неподвижным оком
Сидит на стуле одиноком,
И книжка в дырочках волшебных
(Для пальцев милая сестра)
Ноет чиновников служебных,
И бабка пальцами быстра.

А вкруг – весы, как магелланы,
Отрепья масла, жир любви,
Уроды, словно истуканы,
В густой расчетливой крови,
И визг молитвенной гитары,
И шапки полны, как тиары,

Блестящей медью. Недалек
Тот миг, когда в норе опасной
Он и она – он пьяный, красный
От стужи, пенья и вина,
Безрукий, пухлый, и она –
Слепая ведьма – спляшут мило
Прекрасный танец-козерог.
Да так, что затрещат стропила
И брызнут искры из-под ног!

И лампа взвоет, как сурок.
1927
Ивановы

Стоят чиновные деревья,
Почти влезая в каждый дом.
Давно их кончено кочевье,
Они в решетках, под замком.
Шумит бульваров теснота,
Домами плотно заперта.

Но вот все двери растворились,
Повсюду шепот пробежал:
На службу вышли Ивановы
В своих штанах и башмаках.
Пустые гладкие трамваи
Им подают свои скамейки.
Герои входят, покупают
Билетов хрупкие дощечки,
Сидят и держат их перед собой,
Не увлекаясь быстрою ездой.

А там, где каменные стены,
И рев гудков, и шум колес,
Стоят волшебные сирены
В клубках оранжевых волос.
Иные, дуньками одеты,
Сидеть не могут взаперти.
Прищелкивая в кастаньеты,
Они идут. Куда идти,
Кому нести кровавый ротик,
У чьей постели бросить ботик
И дернуть кнопку на груди?
Неужто некуда идти?

О мир, свинцовый идол мой,
Хлещи широкими волнами
И этих девок упокой
На перекрестке вверх ногами!
Он спит сегодня, грозный мир:
В домах спокойствие и мир.

Ужели там найти мне место,
Где ждет меня моя невеста,
Где стулья выстроились в ряд,
Где горка – словно Арарат –
Имеет вид отменно важный,
Где стол стоит и трехэтажный
В железных латах самовар
Шумит домашним генералом?

О мир, свернись одним кварталом,
Одной разбитой мостовой,
Одним проплеванным амбаром,
Одной мышиною норой,
Но будь к оружию готов:
Целует девку – Иванов!

1928
Свадьба

Сквозь окна хлещет длинный луч,

Могучий дом стоит во мраке.

Огонь раскинулся, горюч,

Сверкая в каменной рубахе.

Из кухни пышет дивным жаром.

Как золотые битюги,

Сегодня зреют там недаром

Ковриги, бабы, пироги.

Там кулебяка из кокетства

Сияет сердцем бытия.

Над нею проклинает детство

Цыпленок, синий от мытья.

Он глазки детские закрыл,

Наморщил разноцветный лобик

И тельце сонное сложил

В фаянсовый столовый гробик.

Над ним не поп ревел обедню,

Махая по ветру крестом,

Ему кукушка не певала

Коварной песенки своей:

Он был закован в звон капусты,

Он был томатами одет,

Над ним, как крестик, опускался

На тонкой ножке сельдерей.

Так он почил в расцвете дней,

Ничтожный карлик средь людей.

Часы гремят. Настала ночь.
В столовой пир горяч и пылок.
Графину винному невмочь
Расправить огненный затылок.

Мясистых баб большая стая
Сидит вокруг, пером блистая,
И лысый венчик горностая
Венчает груди, ожирев
В поту столетних королев.
Они едят густые сласти,
Хрипят в неутоленной страсти
И, распуская животы,
В тарелки жмутся и цветы.
Прямые лысые мужья
Сидят, как выстрел из ружья,
Едва вытягивая шеи
Сквозь мяса жирные траншеи.
И, пробиваясь сквозь хрусталь
Многообразно однозвучный,
Как сон земли благополучной,
Парит на крылышках мораль.

О пташка божья, где твой стыд?
И что к твоей прибавит чести
Жених, приделанный к невесте
И позабывший звон копыт?
Его лицо передвижное
Еще хранит следы венца,
Кольцо на пальце золотое
Сверкает с видом удальца,
И поп, свидетель всех ночей,
Раскинув бороду забралом,
Сидит, как башня, перед балом
С большой гитарой на плече.

Так бей, гитара! Шире круг!
Ревут бокалы пудовые.
И вздрогнул поп, завыл и вдруг
Ударил в струны золотые.

И под железный гром гитары
Подняв последний свой бокал,
Несутся бешеные пары
В нагие пропасти зеркал.
И вслед за ними по засадам,
Ополоумев от вытья,
Огромный дом, виляя задом,
Летит в пространство бытия.
А там – молчанья грозный сон,
Седые полчища заводов,
И над становьями народов –
Труда и творчества закон.

1928
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Народный Дом

Народный Дом 
, курятник радости,

Амбар волшебного житья,

Корыто праздничное страсти,

Густое пекло бытия!

Тут шишаки красноармейские,

А с ними дамочки житейские

Неслись задумчивым ручьем.

Им шум столичный нипочем!

Тут радость Нальчиком водила,

Она к народу шла потехою.

Тут каждый мальчик забавлялся:

Кто дамочку кормил орехами,

А кто над пивом забывался.

Тут гор американские хребты!

Над ними девочки, богини красоты,

В повозки быстрые запрятались,

Повозки катятся вперед,

Красотки нежные расплакались,

Упав совсем на кавалеров...

И много было тут других примеров.

Тут девка водит на аркане
Свою пречистую собачку,
Сама вспотела вся до нитки
И грудки выехали вверх.
А та собачка пречестная,
Весенним соком налитая,
Грибными ножками неловко
Вдоль по дорожке шелестит.

Подходит к девке именитой

Мужик роскошный, апельсинщик.

Он держит тазик разноцветный,

В нем апельсины аккуратные лежат.

Как будто циркулем очерченные круги,

Они волнисты и упруги;

Как будто маленькие солнышки, они

Легко катаются по жести

И пальчикам лепечут: «Лезьте, лезьте!»

И девка, кушая плоды,

Благодарит рублем прохожего.

Она зовет его на «ты»,

Но ей другого хочется, хорошего.

Она хорошего глазами ищет,

Но перед ней качели свищут.

В качелях девочка-душа
Висела, ножкою шурша.
Она но воздуху летела,
И теплой ножкою вертела,
И теплой ручкою звала.

Другой же, видя преломленное
Свое лицо в горбатом зеркале,
Стоял молодчиком оплеванным,
Хотел смеяться, но не мог.
Желая знать причину искривления,
Он как бы делался ребенком
И шел назад на четвереньках,
Под сорок лет – четвероног.

Но перед этим праздничным угаром
Иные будто спасовали:
Они довольны не амбаром радости,
Они тут в молодости побывали.
И вот теперь, шепча с бутылкою,

Прощаясь с молодостью пылкою,
Они скребут стакан зубами,
Они губой его высасывают,
Они приятелям рассказывают
Свои веселия шальные.
Ведь им бутылка словно матушка,
Души медовая салопница,
Целует слаще всякой девки,
А холодит сильнее Невки.

Они глядят в стекло.
В стекле восходит утро.
Фонарь, бескровный, как глиста,
Стрелой болтается в кустах.
И по трамваям рай качается –
Тут каждый мальчик улыбается,
А девочка наоборот –
Закрыв глаза, открыла рот
И ручку выбросила теплую
На приподнявшийся живот.

Трамвай, шатаясь, чуть идет.
1928
Футбол

Ликует форвард 
 на бегу.
Теперь ему какое дело!
Недаром согнуто в дугу
Его стремительное тело.
Как плащ, летит его душа,
Ключица стукается звонко
О перехват его плаща.
Танцует в ухе перепонка,
Танцует в горле виноград,
И шар перелетает ряд.

Его хватают наугад,

Его отравою поят,

Но башмаков железный яд

Ему страшнее во сто крат.

Назад!

Свалились в кучу беки 
,
Опухшие от сквозняка,
Но к ним через моря и реки,
Просторы, площади, снега,
Расправив пышные доспехи
И накренясь в меридиан,
Несется шар.

В душе у форварда пожар,
Гремят, как сталь, его колена,
Но уж из горла бьет фонтан,
Он падает, кричит: «Измена!»
А шар вертится между стен,

Дымится, пучится, хохочет,
Глазок сожмет: «Спокойной ночи!»
Глазок откроет: «Добрый день!»
И форварда замучить хочет.

Четыре гола пали в ряд,
Над ними трубы не гремят,
Их сосчитал и тряпкой вытер
Меланхолический голкипер 

И крикнул ночь. Приходит ночь.
Бренча алмазною заслонкой,
Она вставляет черный ключ
В атмосферическую лунку.
Открылся госпиталь. Увы,
Здесь форвард спит без головы.

Над ним два медные копья
Упрямый шар веревкой вяжут,
С плиты загробная вода
Стекает в ямки вырезные,
И сохнет в горле виноград.
Спи, форвард, задом наперед!

Спи, бедный форвард!

Над землею

Заря упала, глубока,

Танцуют девочки с зарею

У голубого ручейка.

Всё так же вянут на покое

В лиловом домике обои,

Стареет мама с каждым днем...

Спи, бедный форвард!

Мы живем.

1926
Рыбная лавка

И вот, забыв людей коварство,
Вступаем мы в иное царство.

Тут тело розовой севрюги,
Прекраснейшей из всех севрюг,
Висело, вытянувши руки,
Хвостом прицеплено на крюк.
Под ней кета пылала мясом,
Угри, подобные колбасам,
В копченой пышности и лени
Дымились, подогнув колени,
И среди них, как желтый клык,
Сиял на блюде царь-балык.

О самодержец пышный брюха,
Кишечный бог и властелин,
Руководитель тайный духа
И помыслов архитриклин! 

Хочу тебя! Отдайся мне!
Дай жрать тебя до самой глотки!
Мой рот трепещет, весь в огне,
Кишки дрожат, как готтентотки.
Желудок, в страсти напряжен,
Голодный сок струями точит,
То вытянется, как дракон,
То вновь сожмется что есть мочи,
Слюна, клубясь, во рту бормочет,
И сжаты челюсти вдвойне...
Хочу тебя! Отдайся мне!

Повсюду гром консервных банок,
Ревут сиги, вскочив в ушат.
Ножи, торчащие из ранок.
Качаются и дребезжат.
Горит садок подводным светом,
Где за стеклянной стеной
Плывут лещи, объяты бредом,
Галлюцинацией, тоской,
Сомненьем, ревностью, тревогой...
И смерть над ними, как торгаш,
Поводит бронзовой острогой.

Весы читают «Отче наш»,

Две гирьки, мирно встав на блюдце,

Определяют жизни ход,

И дверь звенит, и рыбы бьются,

И жабры дышат наоборот.

1928
Обводный канал

В моем окне на весь квартал
Обводный царствует канал.

Ломовики, как падишахи,
Коня запутав медью блях,
Идут, закутаны в рубахи,
С нелепой важностью нерях.
Вокруг пивные встали в ряд,
Ломовики в пивных сидят.
И в окна конских морд толпа
Глядит, мотаясь у столба,
И в окна конских морд собор
Глядит, поставленный в упор.
А там за ним, за морд собором,
Течет толпа на полверсты,
Кричат слепцы блестящим хором,
Стальные вытянув персты.
Маклак штаны на воздух мечет,
Ладонью бьет, поет, как кречет:
Маклак – владыка всех штанов,
Ему подвластен ход миров,
Ему подвластно толп движенье,
Толпу томит штанов круженье,
И вот она, забывши честь,
Стоит, не в силах глаз отвесть,
Вся прелесть и изнеможенье.

Кричи, маклак, свисти уродом,
Мечи штаны под облака!

Но перед сомкнутым народом
Иная движется река:
Один сапог несет на блюде,
Другой поет хвалу Иуде,
А третий, грозен и румян,
В кастрюлю бьет, как в барабан.
И нету сил держаться боле,
Толпа в плену, толпа в неволе,
Толпа лунатиком идет,
Ладони вытянув вперед.

А вкруг черны заводов замки,

Высок под облаком гудок.

И вот опять идут мустанги

На колоннаде пышных ног.

И воют жалобно телеги,

И плещет взорванная грязь,

И над каналом спят калеки,

К пустым бутылкам прислонясь.

1928
Бродячие музыканты

Закинув на спину трубу,

Как бремя золотое,

Он шел, в обиде на судьбу.

За ним бежали двое.

Один, сжимая скрипки тень,

Горбун и шаромыжка,

Скрипел и плакал целый день,

Как потная подмышка.

Другой, искусник и борец,

И чемпион гитары,

Огромный нес в руках крестец

С роскошной песнею Тамары. 

На том крестце семь струн железных,

И семь валов, и семь колков,

Рукой построены полезной,

Болтались в виде уголков.

На стогнах солнце опускалось,

Неслись извозчики гурьбой,

Как бы фигуры пошехонцев

На волокнистых лошадях.

И вдруг в колодце между окон

Возник трубы волшебный локон,

Он прянул вверх тупым жерлом

И заревел. Глухим орлом

Был первый звук. Он, грохнув, пал,

За ним второй орел предстал,

Орлы в кукушек превращались,

Кукушки в точки уменьшались,

И точки, горло сжав в комок,

Упали в окна всех домов.

Тогда горбатик, скрипочку
Приплюснув подбородком,
Слепил перстом улыбочку
На личике коротком
И, визгнув поперечиной
По маленьким струнам,
Заплакал, искалеченный:
– Тилим-там-там!

Система тронулась в порядке.
Качались знаки вымысла.
И каждый слушатель украдкой
Слезою чистой вымылся,
Когда на подоконниках
Средь музыки и грохота
Легла толпа поклонников
В подштанниках и кофтах.

Но богослов житейской страсти

И чемпион гитары

Подъял крестец, поправил части

И с песней нежною Тамары

Уста отважно растворил.

И всё умолкло.

Звук самодержавный,

Глухой, как шум Куры,

Роскошный, как мечта,

Пронесся...

И в этой песне сделалась видна

Тамара на кавказском ложе.

Пред нею, полные вина,

Шипели кубки дотемна

И юноши стояли тоже.

И юноши стояли,

Махали руками,

И страстные дикие звуки

Всю ночь раздавалися там...
Тилим-там-там!

Певец был строен и суров.
Он пел, трудясь, среди дворов,
Средь выгребных высоких ям
Трудился он, могуч и прям.
Вокруг него система кошек,
Система окон, ведер, дров
Висела, темный мир размножив
На царства узкие дворов.
Но что был двор? Он был трубою,
Он был тоннелем в те края,
Где был и я гоним судьбою,
Где пропадала жизнь моя.
Где сквозь мансардное окошко
При лунном свете, вся дрожа,
В глаза мои смотрела кошка,
Как дух седьмого этажа.
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Цирк

Цирк сияет, словно щит,

Цирк на пальцах верещит,

Цирк на дудке завывает,

Душу в душу ударяет!

С нежным личиком испанки

И цветами в волосах

Тут девочка, пресветлый ангел,

Виясь, плясала вальс-казак.

Она среди густого пара

Стоит, как белая гагара,

То с гитарой у плеча

Реет, ноги волоча.

То вдруг присвистнет, одинокая,

Совьется маленьким ужом

И вновь несется, нежно охая,–

Прелестный образ и почти что нагишом!

Но вот одежды беспокойство

Вкруг тела складками легло.

Хотя напрасно!

Членов нежное устройство

На всех впечатление произвело.

Толпа встает. Все дышат, как сапожники,
Во рту слюны навар кудрявый.
Иные, даже самые безбожники,
Полны таинственной отравой.
Другие же, суя табак в пустую трубку,
Облизываясь, мысленно целуют ту голубку,
Которая пред ними, пролетела.
Пресветлая! Остаться не захотела!

Вой всюду в зале тут стоит,
Кромешным духом все полны.
Но музыка опять гремит,
И все опять удивлены.
Лошадь белая выходит,
Бледным личиком вертя,
И на ней при всем народе
Сидит полновесное дитя.
Вот, маша руками враз,
Дитя, смеясь, сидит анфас,
И вдруг, взмахнув ноги обмылком,
Дитя сидит к коню затылком.
А конь, как стражник, опустив
Высокий лоб с большим пером,
По кругу носится, спесив,
Поставив ноги под углом.

Тут опять всеобщее изумленье,
И похвала, и одобренье,
И, как зверок, кусает зависть
Тех, кто недавно улыбались
Иль равнодушными казались.

Мальчишка, тихо хулиганя,
Подружке на ухо шептал:
«Какая тут сегодня баня!» –
И девку нежно обнимал.
Она же, к этому привыкнув,
Сидела тихая, не пикнув:
Закон имея естества,
Она желала сватовства.

Но вот опять арена скачет,
Ход представленья снова начат.
Два тоненькие мужика
Стоят, сгибаясь, у шеста.

Один, ладони поднимая,
На воздух медленно ползет,
То красный шарик выпускает,
То вниз, нарядный, упадет
И товарищу на плечи
Тонкой ножкою встает.
Потом они, смеясь опасно,
Ползут наверх единогласно
И там, обнявшись наугад,
На толстом воздухе стоят.
Они дыханьем укрепляют
Двойного тела равновесье,
Но через миг опять летают,
Себя по воздуху развеся.

Тут опять, восторга полон,
Зал трясется, как кликуша,
И стучит ногами в пол он,
Не щадя чужие уши.
Один старик интеллигентный
Сказал, другому говоря:
«Этот праздник разноцветный
Посещаю я не зря.
Здесь нахожу я греческие игры.
Красоток розовые икры,
Научных замечаю лошадей,–
Это не цирк, а прямо чародей!»
Другой, плешивый, как колено,
Сказал, что это несомненно.

На последний страшный номер
Вышла женщина-змея.
Она усердно ползала в соломе,
Ноги в кольца завия.
Проползав несколько минут,
Она совсем лишилась тела.

Кругом служители бегут:

«Где? Где?»
Красотка улетела!

Тут пошел в народе ужас,
Все свои хватают шапки
И бросаются наружу,
Имея девок полные охапки.
«Воры! Воры!» – все кричали.
Но воры были невидимки:
Они в тот вечер угощали
Своих друзей на Ситном рынке.
Над ними небо было рыто
Веселой руганью двойной,
И жизнь трещала, как корыто,
Летая книзу головой.

1928
Часовой

На карауле ночь густеет.

Стоит, как башня, часовой.

В его глазах одервенелых

Четырехгранный вьется штык.

Тяжеловесны и крылаты,

Знамена пышные полка,

Как золотые водопады,

Пред ним свисают с потолка.

Там пролетарий на стене

Гремит, играя при луне,

Там вой кукушки полковой

Угрюмо тонет за стеной.

Тут белый домик вырастает

С квадратной башенкой вверху,

На стенке девочка витает,

Дудит в прозрачную трубу.

Уж к ней сбегаются коровы

С улыбкой бледной на губах...

А часовой стоит впотьмах

В шинели конусообразной,

Над ним звезды пожарик красный

И серп заветный в головах.

Вот в щели каменные плит

Мышиные просунулися лица,

Похожие на треугольники из мела,

С глазами траурными по бокам.

Одна из них садится у окошка

С цветочком музыки в руке.

А день в решетку пальцы тянет,

Но не достать ему знамен.

Он напрягается и видит:
Стоит, как башня, часовой,
И пролетарий на стене
Хранит волшебное становье.
Ему знамена – изголовье,
А штык ружья: война – войне.
И день доволен им вполне.

1927

На лестницах

Коты на лестницах упругих,
Большие рыла приподняв,
Сидят, как будды, на перилах,
Ревут, как трубы, о любви.
Нагие кошечки, стесняясь,
Друг к дружке жмутся, извиняясь.
Кокетки! Сколько их кругом!
Они по кругу ходят боком,
Они текут любовным соком,
Они трясутся, на весь дом
Распространяя запах страсти.
Коты ревут, открывши пасти.–
Они как дья.волы вверху
В своем серебряном меху.

Один лишь кот в глухой чужбине

Сидит, задумчив, не поет.

В его взъерошенной овчине

Справляют блохи хоровод.

Отшельник лестницы печальный,

Монах помойного ведра,

Он мир любви первоначальной

Напрасно ищет до утра.

Сквозь дверь он чувствует квартиру,

Где труд дневной едва лишь начат.

Там от плиты и до сортира

Лишь бабьи туловища скачут.

Там примус выстроен, как дыба,

На нем, от ужаса треща,

Чахоточная воет рыба

В зеленых масляных прыщах.

Там трупы вымытых животных
Лежат на противнях холодных
И чугуны, купели слез,
Венчают зла апофеоз.

Кот поднимается, трепещет.
Сомненья нету: замкнут мир
И лишь одни помои плещут
Туда, где мудрости кумир.
И кот встает на две ноги,
Идет вперед, подъемля лапы.
Пропала лестница. Ни зги
В глазах. Шарахаются бабы.
Но поздно! Кот, на шею сев,
Как дьявол, бьется, озверев,
Рвет тело, жилы отворяет,
Когтями кости вынимает...
О боже, боже, как нелеп!
Сбесился он или ослеп?

Шла ночь без горечи и страха,
И любопытным виден был
Семейный сад – кошачья плаха,
Где месяц медленный всходил.
Деревья дружные качали
Большими сжатыми телами,
Нагие птицы верещали,
Скача неверными ногами.
Над ними, желтый скаля зуб,
Висел кота холодный труп.

Монах! Ты висельником стал!
Прощай. В моем окошке,
Справляя дикий карнавал,
Опять несутся кошки.

И я на лестнице стою,
Такой же белый, важный.
Я продолжаю жизнь твою,
Мой праведник отважный.

1928
Искусство

Дерево растет, напоминая

Естественную деревянную колонну.

От нее расходятся члены,

Одетые в круглые листья.

Собранье таких деревьев

Образует лес, дубраву.

Но определенье леса неточно,

Если указать на одно формальное строенье.

Толстое тело коровы,

Поставленное на четыре окончанья,

Увенчанное храмовидной головою

И двумя рогами (словно луна в первой четверти)

Тоже будет непонятно,

Также будет непостижимо,

Если забудем о его значенье

На карте живущих всего мира.

Дом, деревянная постройка,
Составленная как кладбище деревьев,
Сложенная как шалаш из трупов,
Словно беседка из мертвецов,–
Кому он из смертных понятен,
Кому из живущих доступен,
Если забудем человека,
Кто строил его и рубил?

Человек, владыка планеты,
Государь деревянного леса,
Император коровьего мяса,

Саваоф двухэтажного дома,–

Он и планетою правит,

Он и леса вырубает,

Он и корову зарежет,

А вымолвить слова не может.

Но я, однообразный человек,

Взял в рот длинную сияющую дудку,

Дул, и, подчиненные дыханию,

Слова вылетали в мир, становясь предметами.

Корова мне кашу варила,
Дерево сказку читало,
А мертвые домики мира
Прыгали, словно живые.

1930
Лицо коня

Животные не спят. Они во тьме ночной
Стоят над миром каменной стеной.

Рогами гладкими шумит в соломе

Покатая коровы голова.

Раздвинув скулы вековые,

Ее притиснул каменистый лоб,

И вот косноязычные глаза

С трудом вращаются по кругу.

Лицо коня прекрасней и умней.
Он слышит говор листьев и камней.
Внимательный! Он знает крик звериный
И в ветхой роще рокот соловьиный.

И, зная всё, кому расскажет он

Свои чудесные виденья?

Ночь глубока. На темный небосклон

Восходят звезд соединенья.

И конь стоит, как рыцарь на часах,

Играет ветер в легких волосах,

Глаза горят, как два огромных мира,

И грива стелется, как царская порфира.

И если б человек увидел

Лицо волшебное коня,

Он вырвал бы язык бессильный свой

И отдал бы коню. Поистине достоин

Иметь язык волшебный конь!

Мы услыхали бы слова.

Слова большие, словно яблоки. Густые,

Как мед или крутое молоко.

Слова, которые вонзаются, как пламя,

И, в душу залетев, как в хижину огонь,

Убогое убранство освещают.

Слова, которые не умирают

И о которых песни мы поем.

Но вот конюшня опустела,

Деревья тоже разошлись,

Скупое утро горы спеленало,

Поля открыло для работ.

И лошадь в клетке из оглобель,

Повозку крытую влача,

Глядит покорными глазами

В таинственный и неподвижный мир.

1926
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В жилищах наших

В жилищах наших
Мы тут живем умно и некрасиво.
Справляя жизнь, рождаясь от людей,
Мы забываем о деревьях.

Они поистине металла тяжелей

В зеленом блеске сомкнутых кудрей.

Иные, кроны поднимая к небесам,
Как бы в короны спрятали глаза,
И детских рук изломанная прелесть,
Одетая в кисейные листы,
Еще плодов удобных не наелась
И держит звонкие плоды.

Так сквозь века, селенья и сады
Мерцают нам удобные плоды.

Нам непонятна эта красота –
Деревьев влажное дыханье.
Вон дровосеки, позабыв топор,
Стоят и смотрят, тихи, молчаливы.
Кто знает, что подумали они,
Что вспомнили и что открыли,
Зачем, прижав к холодному стволу
Свое лицо, неудержимо плачут?

Вот мы нашли поляну молодую,
Мы встали в разные углы,
Мы стали тоньше. Головы растут,
И небо приближается навстречу.

Затвердевают мягкие тела,
Блаженно дервенеют вены,
И ног проросших больше не поднять,
Не опустить раскинутые руки.
Глаза закрылись, времена отпали,
И солнце ласково коснулось головы.

В ногах проходят влажные валы.
Уж влага поднимается, струится
И омывает лиственные лица:
Земля ласкает детище свое.
А вдалеке над городом дымится
Густое фонарей копье.

Был город осликом, четырехстенным домом

На двух колесах из камней

Он ехал в горизонте плотном,

Сухие трубы накреня.

Был светлый день. Пустые облака,

Как пузыри морщинистые, вылетали.

Шел ветер, огибая лес.

И мы стояли, тонкие деревья,

В бесцветной пустоте небес.

1926
Прогулка

У животных нет названья.
Кто им зваться повелел?
Равномерное страданье –
Их невидимый удел.
Бык, беседуя с природой,
Удаляется в луга.
Над прекрасными глазами
Светят белые рога.
Речка девочкой невзрачной
Притаилась между трав,
То смеется, то рыдает,
Ноги в землю закопав.
Что же плачет? Что тоскует?
Отчего она больна?
Вся природа улыбнулась,
Как высокая тюрьма.
Каждый маленький цветочек
Машет маленькой рукой.
Бык седые слезы точит,
Ходит пышный, чуть живой.
А на воздухе пустынном
Птица легкая кружится,
Ради песенки старинной
Нежным горлышком трудится.
Перед ней сияют воды,
Лес качается, велик,
И смеется вся природа,
Умирая каждый миг.

1929
Искушение

Смерть приходит к человеку,

Говорит ему: «Хозяин,

Ты походишь на калеку,

Насекомыми кусаем.

Брось житье, иди за мною,

У меня во гробе тихо.

Белым саваном укрою

Всех от мала до велика.

Не грусти, что будет яма,

Что с тобой умрет наука:

Поле выпашется само.

Рожь поднимется без плуга.

Солнце в полдень будет жгучим,

Ближе к вечеру прохладным.

Ты же, опытом научен,

Будешь белым и могучим

С медным крестиком квадратным

Спать во гробе аккуратном».

«Смерть, хозяина не трогай,–
Отвечает ей мужик.–
Ради старости убогой
Пощади меня на миг.
Дай мне малую отсрочку,
Отпусти меня. А там
Я единственную дочку
За труды тебе отдам».

Смерть не плачет, не смеется,
В руки девицу берет

И, как полымя, несется,
И трава под нею гнется
От избушки до ворот.

Холмик во поле стоит,
Дева в холмике шумит:
«Тяжело лежать во гробе,
Почернели ручки обе,
Стали волосы как пыль,
Из грудей растет ковыль.
Тяжело лежать в могиле,
Губки тоненькие сгнили,
Вместо глазок – два кружка,
Нету милого дружка!»

Смерть над холмиком летает,
И хохочет, и грустит,
Из ружья в него стреляет
И склоняясь говорит:
«Ну, малютка, полно врать,
Полно глотку в гробе драть!
Мир над миром существует,
Вылезай из гроба прочь!
Слышишь, ветер в поле дует,
Наступает снова ночь.
Караваны сонных звезд
Пролетели, пронеслись.
Кончен твой подземный пост,
Ну, попробуй поднимись!»

Дева ручками взмахнула,
Не поверила ушам,
Доску вышибла, вспрыгнула,
Хлоп! И лопнула по швам.

И течет, течет бедняжка
В виде маленьких кишок.

Где была ее рубашка,
Там остался порошок.
Изо всех отверстий тела
Червяки глядят несмело,
Вроде маленьких малют
Жидкость розовую пьют.

Была дева – стали щи.
Смех, не смейся, подожди!
Солнце встанет, глина треснет,
Мигом девица воскреснет.
Из берцовой из кости
Будет деревце расти,
Будет деревце шуметь,
Про девицу песни петь,
Про девицу песни петь,
Сладким голосом звенеть:
«Баю, баюшки, баю,
Баю девочку мою!
Ветер в поле улетел,
Месяц в небе побелел.
Мужики по избам спят,
У них много есть котят.
А у каждого кота
Были красны ворота,
Шубки синеньки у них,
Все в сапожках золотых,
Все в сапожках золотых,
Очень, очень дорогих...»

1929
Меркнут знаки Зодиака

Меркнут знаки Зодиака 

Над просторами полей.
Спит животное Собака,
Дремлет птица Воробей.
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Толстозадые русалки
Улетают прямо в небо,
Руки крепкие, как палки,
Груди круглые, как репа.
Ведьма, сев на треугольник,
Превращается в дымок.

С лешачихами покойник
Стройно пляшет кекуок.
Вслед за ними бледным хором
Ловят Муху колдуны,
И стоит над косогором
Неподвижный лик луны.

Меркнут знаки Зодиака
Над постройками села,
Спит животное Собака,
Дремлет рыба Камбала.
Колотушка тук-тук-тук,
Спит животное Паук,
Спит Корова, Муха спит,
Над землей луна висит.
Над землей большая плошка
Опрокинутой воды.
Леший вытащил бревешко
Из мохнатой бороды.
Из-за облака сирена
Ножку выставила вниз,
Людоед у джентльмена
Неприличное отгрыз.
Всё смешалось в общем танце,
И летят во все концы
Гамадрилы и британцы,
Ведьмы, блохи, мертвецы.

Кандидат былых столетий,
Полководец новых лет,
Разум мой! Уродцы эти –
Только вымысел и бред.
Только вымысел, мечтанье,
Сонной мысли колыханье,
Безутешное страданье,–
То, чего не свете нет.

Высока земли обитель.
Поздно, поздно. Спать пора!
Разум, бедный мой воитель,
Ты заснул бы до утра.
Что сомненья? Что тревоги?
День прошел, и мы с тобой –
Полузвери, полубоги –
Засыпаем на пороге
Новой жизни молодой.

Колотушка тук-тук-тук,
Спит животное Паук,
Спит Корова, Муха спит,
Над землей луна висит.
Над землей большая плошка
Опрокинутой воды.
Спит растение Картошка.
Засыпай скорей и ты!

1929
Подводный город

Птицы плавают над морем.
Славен город Посейдон!
Мы машиной воду роем.
Славен город Посейдон!
На трубе Чимальпопока 

Мы играем в окна мира:
Под волнами спит глубоко
Башен стройная порфира.
В страшном блеске орихалка 

Город солнца и числа
Спит, и буря, как весталка,–
Буря волны принесла.

Море! Море! Морда гроба!
Вечной гибели закон!
Где легла твоя утроба,
Умер город Посейдон.
Чуден вид его и страшен:
Рыбой съедены до пят,
Из больших окошек башен
Люди длинные глядят.

Человек, носим волною,
Едет книзу головою.
Осьминог сосет ребенка.
Только влас висит коронка.
Рыба, пухлая, как мох,
Вкруг колонны ловит блох.
И над круглыми домами,
Над фигурами из бронзы.

Над могилами науки,
Пирамидами владыки –
Только море, только сон,
Только неба синий тон.

1930
Предостережение

Где древней музыки фигуры,

Где с мертвым бой клавиатуры,

Где битва нот с безмолвием пространства –

Там не ищи, поэт, душе своей убранства.

Соединив безумие с умом.

Среди пустынных смыслов мы построим дом –

Училище миров, неведомых доселе.

Поэзия есть мысль, устроенная в теле.

Она течет, незримая, в воде –
Мы воду воспоем усердными трудами.
Она горит в полуночной звезде –
Звезда, как полымя, бушует перед нами.

Тревожный сон коров и беглый разум птиц
Пусть смотрят из твоих диковинных страниц,
Деревья пусть поют и страшным разговором
Пугает бык людей, тог самый бык. в котором
Заключено безмолвие миров,
Соединенных с нами крепкой связью.

Побит камнями и закидан грязью,
Будь терпелив. И помни каждый миг:
Коль музыки коснешься чутким ухом,
Разрушится твой дом и, ревностный к наукам,
Над нами посмеется ученик.

1932
Время

1

Ираклий, Тихон, Лев, Фома

Сидели важно вкруг стола.

Над ними дедовский фонарь

Висел, роняя свет на пир.

Фонарь был пышный и старинный,

Но в виде женщины чугунной.

Та женщина висела на цепях,

Ей в спину наливали масло,

Дабы лампада не погасла

И не остаться всем впотьмах.

2

Благообразная вокруг

Сияла комната для пира.

У стен – с провизией сундук,

Там – изображение кумира

Из дорогого алебастра.

В горшке цвела большая астра.

И несколько стульев прекрасных

Вокруг стояли стен однообразных.

3

Так в этой комнате жилой
Сидело четверо пирующих гостей.
Иногда они вскакивали,

Хватались за ножки своих бокалов
И пронзительно кричали «Виват!».
Светила лампа в двести ватт.
Ираклий был лесной солдат,
Имел ружья огромную тетерю,
В тетере был большой курок.
Нажав его перстом, я верю,
Животных бить возможно впрок.

4

Ираклий говорил, изображая

Собой могучую фигуру:

«Я женщин с детства обожаю.

Они представляют собой роскошную клавиатуру,

Из которой можно извлекать аккорды».

Со стен смотрели морды

Животных, убитых во время перестрелки.

Часы двигали свои стрелки.

И, не сдержав разбег ума,

Сказал задумчивый Фома:

«Да, женщины значение огромно,

Я в том согласен безусловно,

Но мысль о времени сильнее женщин. Да!

Споем песенку о времени, которую мы поем всегда».

5

Песенка о времени

Легкий ток из чаши А
Тихо льется в чашу Бе,
Вяжет дева кружева,
Пляшут звезды на трубе.

Поворачивая ввысь
Андромеду и Коня,
Над землею поднялись
Кучи звездного огня.

Год за годом, день за днем
Звездным мы горим огнем,
Плачем мы, созвездий дети,
Тянем руки к Андромеде

И уходим навсегда,
Увидавши, как в трубе
Легкий ток из чаши А.
Тихо льется в чашу Бе.

6

Тогда ударил вновь бокал,

И разом все «Виват!» вскричали,

И им в ответ, устроив бал,

Часы пять криков прокричали.

Как будто маленький собор,

Висящий крепко на гвозде,

Часы кричали с давних пор.

Как надо двигаться звезде.

Бездонный времени сундук,

Часы – творенье адских рук!

И, всё это прекрасно понимая,

Сказал Фома, родиться мысли помогая:

«Я предложил бы истребить часы!»

И, закрутив усы,

Он посмотрел на всех спокойным глазом.

Блестела женщина своим чугунным тазом.

7

А если бы они взглянули за окно,

Они б увидели великое пятно

Вечернего светила.

Растенья там росли, как дудки,

Цветы качались выше плеч,

И в каждой травке, как в желудке,

Возможно свету было течь.

Мясных растений городок

Пересекал воды поток.

И, обнаженные, слагались

В ладошки длинные листы,

И жилы нижние купались

Среди химической воды.

8

И, с отвращеньем посмотрев в окошко,
Сказал Фома: «Ни клюква, ни морошка,
Ни жук, ни мельница, ни пташка,
Ни женщины большая ляжка
Меня не радуют. Имейте все в виду:
Часы стучат, и я сейчас уйду».

9

Тогда встает безмолвный Лев,
Ружье берет, остервенев,
Влагает в дуло два заряда,
Всыпает порох роковой
И в середину циферблата
Стреляет крепкою рукой.
И все в дыму стоят, как боги.
И шепчут, грозные: «Виват!»

И женщины железной ноги
Горят над ними в двести ватт.
И все растенья припадают
К стеклу, похожему на клей,
И с удивленьем наблюдают
Могилу разума людей.
1933
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Поэма Дождя

Волк

Змея почтенная лесная,
Зачем ползешь, сама не зная,
Куда идти, зачем спешить?
Ужель спеша возможно жить?

Змея

Премудрый волк, уму непостижим
Тот мир, который неподвижен.
И так же просто мы бежим,
Как вылетает дым из хижин.

Волк

Понять нетрудно твои ответ.
Куда как слаб рассудок змея!
Ты от себя бежишь, мой свет,
В движенье правду разумея.

Змея

Я вижу, ты идеалист.

Волк

Гляди: спадает с древа лист.

Кукушка, песенку построя

На двух тонах (дитя простое!),

Поет внутри высоких рощ.

При солнце льется ясный дождь,

Течет вода две-три минуты,

Крестьяне бегают разуты,

Потом опять сияет свет,

Дождь миновал, и капель нет.

Открой мне смысл картины этой.

Змея

Иди с волками побеседуй
Они дадут тебе отчет,
Зачем вода с небес течет.

Волк

Отлично. Я пойду к волкам.
Течет вода по их бокам.
Вода, как матушка, поет,
Когда на нас тихонько льет.
Природа в стройном сарафане,
Главою в солнце упершись,
Весь день играет на органе.
Мы называем это: жизнь.
Мы называем это: дождь,
По лужам шлепанье малюток,
И шум лесов, и пляски рощ,
И в роще хохот незабудок.
Или, когда угрюм орган,
На небе слышен барабан,
И войско туч пудов на двести
Лежит вверху на каждом месте,
Когда могучих вод поток
Сшибает с ног лесного зверя,–
Самим себе еще не веря,
Мы называем это: бог.

1931
Птицы

Колыхаясь еле-еле
Всем ветрам наперерез,
Птицы легкие висели,
Как лампады средь небес,

Их глаза, как телескопики,
Смотрели прямо вниз.
Люди ползали, как клопики,
Источники вились.

Мышь бежала возле пашен,
Птица падала на мышь.
Трупик, вмиг обезображен,
Убираем был в камыш.

В камышах сидела птица,
Мышку пальцами рвала,
Изо рта ее водица
Струйкой на землю текла.

И, сдвигая телескопики
Своих потухших глаз,
Птица думала. На холмике
Катился тарантас.

Тарантас бежал по полю,
В тарантасе я сидел
И своих несчастий долю
Тоже на сердце имел.

1933
Царица мух 

Бьет крылом седой петух,
Ночь повсюду наступает.
Как звезда, царица мух
Над болотом пролетает.
Бьется крылышком отвесным
Остов тела, обнажен,
На груди пентакль 
 чудесный
Весь в лучах изображен.
На груди пентакль печальный
Между двух прозрачных крыл,
Словно знак первоначальный
Неразгаданных могил.

Есть в болоте странный мох,
Тонок, розов, многоног,
Весь прозрачный, чуть живой,
Презираемый травой.
Сирота, чудесный житель
Удаленных бедных мест,
Это он сулит обитель
Мухе, реющей окрест.
Муха, вся стуча крылами,
Мускул грудки развернув,
Опускается кругами
На болота влажный туф.

Если ты, мечтой томим,
Знаешь слово Элоим,
Муху странную бери,
Муху в банку посади,

С банкой по полю ходи,
За приметами следи.
Если муха чуть шумит –
Под ногою медь лежит.
Если усиком ведет –
К серебру тебя зовет.
Если хлопает крылом –
Под ногами злата ком.

Тихо-тихо ночь ступает,
Слышен запах тополей.
Меркнет дух мой, замирает
Между сосен и полей.
Спят печальные болота,
Шевелятся корни трав.
На кладбище стонет кто-то,
Телом к холмику припав.
Кто-то стонет, кто-то плачет,
Льются звезды с высоты.
Вот уж мох вдали маячит.
Муха, муха, где же ты?

1930
Школа Жуков 

Женщины

Мы, женщины, повелительницы котлов,

Изобретательницы каш,

Толкачихи мира вперед,–

Дни и ночи, дни и ночи,

Полные любовного трудолюбия,

Рождаем миру толстых красных младенцев.

Как корабли, уходящие в дальнее плавание,

Младенцы имеют полную оснастку органов:

Это теперь пригодится, это – потом.

Горы живого сложного мяса

Мы кладем на руки человечества.

Вы, плотники, ученые леса,

Вы, каменщики, строители хижин,

Вы, живописцы, покрывающие стены

Загадочными фигурками нашей истории,

Откройте младенцам глаза,

Развяжите уши

И толкните неопытный разум

На первые подвиги.

Плотники

Мы, плотники, ученые леса,

Математики жизни деревьев,

Построим младенцам огромные колыбели

На крепких дубовых ногах.

Великие мореходы

Получат кровати из клена:

Строенье кленовых волокон

Подобно морскому прибою.

Ткачам, инженерам одежды,

Прилична кровать из чинара:

Чинар – это дерево-ткач,

Плетущий себя самого.

Ясень,

На котором продолговатые облака,

Будет учителем в небо полетов.

Черные полосы лиственниц

Научат строительству рельсов.

Груша и липа –

Наставницы маленьких девочек.

Дерево моа похоже на мед –

Пчеловодов учитель.

Туя, крупы властелинша,–

Урок земледельцу.

Бурый орех, как земля,–

Землекопу помощник.

Учит каменья тесать

И дома возводить – палисандра.

Черное дерево – это металла двойник,

Свет кузнецам,

Воспитанье вождям и солдатам.

Живописцы

Мы нарисуем фигурки зверей

И сцепы из жизни растений.

Тело коровы,

Читающей курс Маслоделья,

Вместо Мадонны

Будет сиять над кроватью младенца.

Мы нарисуем пляску верблюдов

В могучих песках Самарканда,

Там, где зеркальная чаша

Бежит за движением солнца.

Мы нарисуем

Историю новых растений.

Дети простых садоводов,
Стали они словно бомбы.
Первое их пробуждение
Мы не забудем –
Час, когда в ножке листа
Обозначился мускул,
В теле картошки
Зачаток мозгов появился
И кукурузы глазок
Открылся на кончике стебля.
Злаков войну нарисуем мы,
Битву овса с воробьями –
День, когда птица упала,
Сраженная листьев ударом.
Вот что нарисуем мы
На наших картинах.
Тот, кто увидит их раз,
Не забудет до гроба.

Каменщики

Мы поставим на улице сто изваяний.

Из алебастра сделанные люди,

У которых отпилены черепные крышки,

Мозг исчез,

А в дыры стеклянных глазниц

Натекла дождевая вода,

И в ней купаются голуби,–

Сто безголовых героев

Будут стоять перед миром,

Держа в руках окончанья своих черепов.

Каменные шляпы

Сняли они со своих черепов,

Как бы приветствуя будущее!

Сто наблюдателей жизни животных

Согласились отдать свой мозг

И переложить его

В черепные коробки ослов,

Чтобы сияло

Животных разумное царство.

Вот добровольная

Расплата человечества

Со своими рабами!

Лучшая жертва,

Которую видели звезды!

Пусть же подобье героев

Отныне стоит перед миром младенцев.

Маленькие граждане мира

Будут играть

У каменных ног истуканов,

Будут бросать в черепа мудрецов

Гладкие камушки-гальки,

Бульканье вод будут слушать

И разговоры голубок,

В каменной пазухе мира

Жуков находить и кузнечиков.

Жуки с неподвижными крыльями,

Зародыши славных Сократов,

Катают хлебные шарики,

Чтобы сделаться умными.

Кузнечики – это часы насекомых,

Считают течение времени,

Сколько кому осталось

Свой ум развивать

И когда передать его детям.

Так, путешествуя

Из одного тела в другое,

Вырастает таинственный разум.

Время кузнечика и пространство жука –

Вот младенчество мира.

Женщины

Ваши слова достойны уважения,
Плотники, живописцы и каменщики!
Ныне заложена первая
Школа Жуков.

1931
Отдыхающие крестьяне

Толпа высоких мужиков
Сидела важно на бревне.
Обычай жизни был таков,
Досуги, милые вдвойне.
Царя ли свергнут, или разом
Скотину волк на поле съест,
Они сидят, гуторя басом,
Про то да се узнав окрест.

Иногда во тьме ночной

Приносят длинную гармошку,

Извлекают резкие продолжительные звуки

И на травке молодой

Скачут страшными прыжками,

Взявшись за руки, толпой.

Вот толпа несется, воет,

Слышен запах потной кожи,

Музыканты рожи строят,

На чертей весьма похожи.

В громе, давке, кувырканье

«Эх, пошла! – кричат.– Наддай-ка!»

Реют бороды бараньи,

Стонет, воет балалайка.

«Эх, пошла!» И дым столбом,

От натуги бледны лица.

Многоногий пляшет ком,

Воет, стонет, веселится.

Но старцы сумрачной толпой
Сидят на бревнах меж домами,

И лунный свет, виясь столбами,
Висит над ними как живой.
Тогда, привязанные к хатам,
Они глядят на этот мир,
Обсуждают, что такое атом,
Каков над воздухом эфир,
И скажет кто-нибудь, печалясь,
Что мы, пожалуй, не цари,
Что наверху плывут, качаясь,
Миров иные кубари.
Гром мечут, искры составляют,
Живых растеньями питают.
А мы, приклеены к земле,
Сидим, как птенчики в дупле.

Тогда крестьяне, созерцая
Природы стройные холмы,
Сидят, задумчиво мерцая
Глазами страшной старины.
Иной жуков наловит в шапку,
Глядит, внимателен и тих,
Какие есть у тварей лапки,
Какие крылышки у них.
Иной первоначальный астроном
Слагает из бересты телескоп,
И ворон с каменным крылом
Стоит на крыше, словно поп.

А на вершинах Зодиака,
Где слышен музыки орган,
Двенадцать люстр плывут из мрака,
Составив круглый караван.
И мы под ними, как малютки,
Сидим, считая день за днем,
И, в кучу складывая сутки,
Весь месяц в люстру отдаем.

1933
Битва слонов 

Воин слова, по ночам
Петь пора твоим мечам!

На бессильные фигурки существительных

Кидаются лошади прилагательных,

Косматые всадники

Преследуют конницу глаголов,

И снаряды междометий

Рвутся над головами,

Как сигнальные ракеты.

Битва слов! Значений бой!
В башне Синтаксис – разбой.
Европа сознания
В пожаре восстания.
Невзирая на пушки врагов,
Стреляющие разбитыми буквами,
Боевые слоны подсознания
Вылезают и топчутся,
Словно исполинские малютки.

Но вот, с рождения не евши,

Они бросаются в таинственные бреши

И с человечьими фигурками в зубах

Счастливо поднимаются на задние ноги.

Слоны подсознания!

Боевые животные преисподней!

Они стоят, приветствуя веселым воем

Всё, что захвачено разбоем.

Маленькие глазки слонов
Наполнены смехом и радостью.
Сколько игрушек! Сколько хлопушек!
Пушки замолкли, крови покушав,
Синтаксис домики строит не те,
Мир в неуклюжей стоит красоте.
Деревьев отброшены старые правила,
На новую землю их битва направила.
Они разговаривают, пишут сочинения,
Весь мир неуклюжего полон значения!
Волк вместо разбитой морды
Приделал себе человечье лицо,
Вытащил флейту, играет без слов
Первую песню военных слонов.

Поэзия, сраженье проиграв,
Стоит в растерзанной короне.
Рушились башен столетних Монбланы 
,
Где цифры сияли, как будто полканы,
Где меч силлогизма горел и сверкал,
Проверенный чистым рассудком.
И что же? Сражение он проиграл
Во славу иным прибауткам!

Поэзия в великой муке

Ломает бешеные руки,

Клянет весь мир,

Себя зарезать хочет,

То, как безумная, хохочет,

То в поле бросится, то вдруг

Лежит в пыли, имея много мук.

На самом деле, как могло случиться,
Что пала древняя столица?
Весь мир к поэзии привык,
Всё было так понятно.

В порядке конница стояла,

На пушках цифры малевала,

И на знаменах слово Ум

Кивало всем, как добрый кум.

И вдруг какие-то слоны,

И всё перевернулось!

Поэзия начинает приглядываться,

Изучать движение новых фигур,

Она начинает понимать красоту неуклюжести.

Красоту слона, выброшенного преисподней.

Сраженье кончено. В пыли
Цветут растения земли,
И слон, рассудком приручаем,
Ест пироги и запивает чаем.
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Стихотворения

Лодейников 

1

В краю чудес, в краю живых растений,
Несовершенной мудростью дыша,
Зачем ты просишь новых впечатлений
И новых бурь, пытливая душа?
Не обольщайся призраком покоя:
Бывает жизнь обманчива на вид.
Настанет час, и утро роковое
Твои мечты, сверкая, ослепит.

2

Лодейников, закрыв лицо руками,

Лежал в саду. Уж вечер наступал.

Внизу, постукивая тонкими звонками,

Шел скот домой и тихо лопотал

Невнятные свои воспоминанья.

Травы холодное дыханье

Струилось вдоль дороги. Жук летел.

Лодейников открыл лицо и поглядел

В траву. Трава пред ним предстала

Стеной сосудов. И любой сосуд

Светился жилками и плотью. Трепетала

Вся эта плоть и вверх росла, и гуд

Шел по земле. Прищелкивая по суставам,

Пришлепывая, странно шевелясь,

Огромный лес травы вытягивался вправо,

Туда, где солнце падало, светясь.

И то был бой травы, растений молчаливый бой.

Одни, вытягиваясь жирною трубой

И распустив листы, других собою мяли,

И напряженные их сочлененья выделяли

Густую слизь. Другие лезли в щель

Между чужих листов. А третьи, как в постель,

Ложились на соседа и тянули

Его назад, чтоб выбился из сил.

И в этот миг жук в дудку задудил.

Лодейников очнулся. Над селеньем

Всходил туманный рог луны,

И постепенно превращалось в пенье

Шуршанье трав и тишины.

Природа пела. Лес, подняв лицо,

Пел вместе с лугом. Речка чистым телом

Звенела вся, как звонкое кольцо.

В тумане белом

Трясли кузнечики сухими ланками,

Жуки стояли черными охапками,

Их голоса казалися сучками.

Блестя прозрачными очками,

По лугу шел красавец Соколов,

Играя на задумчивой гитаре.

Цветы его касались сапогов

И наклонялись. Маленькие твари

С размаху шлепались ему на грудь

И, бешено подпрыгивая, падали,

Но Соколов ступал по падали

И равномерно продолжал свой путь.

Лодейников заплакал. Светляки
Вокруг него зажгли свои лампадки,
Но мысль его, увы, играла в прятки
Сама с собой, рассудку вопреки.

3

В своей избушке, сидя за столом,
Он размышлял, исполненный печали.

Уже сгустились сумерки. Кругом
Ночные птицы жалобно кричали.
Из окон хаты шел дрожащий свет,
И в полосе неверного сиянья
Стояли яблони, как будто изваянья,
Возникшие из мрака древних лет.
Дрожащий свет из окон проливался
И падал так, что каждый лепесток
Среди туманных листьев выделялся
Прозрачной чашечкой, открытой на восток.
И всё чудесное и милое растенье
Напоминало каждому из нас
Природы совершенное творенье,
Для совершенных вытканное глаз.

Лодейников склонился над листами,

И в этот миг привиделся ему

Огромный червь, железными зубами

Схвативший лист и прянувший во тьму.

Так вот она, гармония природы,

Так вот они, ночные голоса!

Так вот о чем шумят во мраке воды,

О чем, вздыхая, шепчутся леса!

Лодейников прислушался. Над садом

Шел смутный шорох тысячи смертей.

Природа, обернувшаяся адом,

Свои дела вершила без затей.

Жук ел траву, жука клевала птица,

Хорек пил мозг из птичьей головы,

И страхом перекошенные лица

Ночных существ смотрели из травы.

Природы вековечная давильня

Соединяла смерть и бытие

В один клубок, но мысль была бессильна

Соединить два таинства ее.

д свет луны летел из-за карниза,
И, нарумянив серое лицо,
Наследница хозяйская Лариса
В суконной шляпке вышла на крыльцо.
Лодейников ей был неинтересен:
Хотелось ей веселья, счастья, песен –
Он был угрюм и скучен. За рекой
Плясал девиц многообразный рой.
Там Соколов ходил с своей гитарой.
К нему, к нему! Он песни распевал,
Он издевался над любою парой
И, словно бог, красоток целовал.
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Суровой осени печален поздний вид.
Уныло спят безмолвные растенья.
Над крышами пустынного селенья
Заря небес, болезненно горит.
Закрылись двери маленьких избушек,
Сад опустел, безжизненны поля,
Вокруг деревьев мерзлая земля
Покрыта ворохом блестящих завитушек,
И небо хмурится, и мчится ветер к нам,
Рубаху дерева сгибая пополам.

О, слушай, слушай хлопанье рубах!
Ведь в каждом дереве сидит могучий Бах,
И в каждом камне Ганнибал 
 таится...
И вот Лодейникову по ночам не спится:
В оркестрах бурь он слышит пред собой
Напев лесов, тоскующий и страстный...
На станции однажды в день ненастный
Простился он с Ларисой молодой.

Как изменилась бедная Лариса!
Всё, чем прекрасна молодость была,

Она по воле странного каприза
Случайному знакомцу отдала.
Еще в душе холодной Соколова
Не высох след ее последних слез,–
Осенний вихрь ворвался в мир былого.
Разбил его, развеял и унес.
Ах, Лара, Лара, глупенькая Лара,
Кто мог тебе, краса моя, помочь?
Сквозь жизнь твою прошла его гитара
И этот голос, медленный, как ночь.
Дубы в ту ночь так сладко шелестели,
Цвела сирень, черемуха цвела,
И так тебе певцы ночные пели,
Как будто впрямь невестой ты была.
Как будто впрямь серебряной фатою
Был этот сад сверкающий покрыт...
И только выпь кричала за рекою
Вплоть до зари и плакала навзрыд.

Из глубины безмолвного вагона.
Весь сгорбившись, как немощный старик,
В последний раз печально и влюбленно
Лодейников взглянул на милый лик.
И поезд тронулся. Но голоса растений
Неслись вослед, качаясь и дрожа,
И сквозь тяжелый мрак миротворенья
Рвалась вперед бессмертная душа
Растительного мира. Час за часом
Бежало время. И среди полей
Огромный город, возникая разом,
Зажегся вдруг мильонами огней.
Разрозненного мира элементы
Теперь слились в один согласный хор,
Как будто, пробуя лесные инструменты,
Вступал в природу новый дирижер.
Органам скал давал он вид забоев,

Оркестрам рек – железный бег турбин
И, хищника отвадив от разбоев,
Торжествовал, как мудрый исполин.
И в голоса нестройные природы
Уже вплетался первый стройный звук,
Как будто вдруг почувствовали воды,
Что не смертелен тяжкий их недуг.
Как будто вдруг почувствовали травы,
Что есть на свете солнце вечных дней,
Что не они во всей вселенной правы.
Но только он – великий чародей.

Суровой осени печален поздний вид.
Но посреди ночного небосвода
Она горит, твоя звезда, природа,
И вместе с ней душа моя горит.

1932-1947
Венчание плодами 

Плоды Мичурина, питомцы садовода,
Взращенные усильями народа,
Распределенные на кучи и холмы,
Как вы волнуете пытливые умы!
Как вы сияете своим прозрачным светом,
Когда, подобные светилам и кометам,
Лежите, образуя вокруг нас
Огромных яблоков живые вавилоны!
Кусочки солнц, включенные в законы
Людских судеб, мы породили вас
Для новой жизни и для высших правил.
Когда землей невежественно правил
Животному подобный человек,
Напоминали вы уродцев и калек
Среди природы дикой и могучей.
Вас червь глодал, и, налетая тучей,
Хлестал вас град но маленьким телам,
И ветер Севера бывал неласков к вам,
И ястреб, рощи царь, перед началом ночи
Выклевывал из вас сияющие очи,
И морщил кожицу, и соки леденил.

Преданье говорит, что Змей определил
Выть яблоку сокровищницей знаний.
Во тьме веков и в сумраке преданий
Встает пред нами рай, страна средь облаков,
Страна, среди светил висящая, где звери
С большими лицами блаженных чудаков
Гуляют, учатся и молятся химере.

И посреди сверкающих небес
Стоит, как башня, дремлющее древо.
Оно – центр сфер, и чудо из чудес,
И тайна тайн. Направо и налево
Огромные суки поддерживают свод
Густых листов. И сумрачно и строго
Сквозь яблоко вещает голос бога,
Что плод познанья – запрещенный плод.

Теперь, когда, соперничая с тучей,

Плоды, мы вызвали вас к жизни наилучшей,

Чтобы, самих себя переборов,

Вы не боялись северных ветров,

Чтоб зерна в вас окрепли и созрели,

Чтоб, дивно увеличиваясь в теле,

Не знали вы в развитии преград,

Чтоб наша жизнь была сплошной плодовый сад,–

Скажите мне, какой чудесный клад

Несете вы поведать человеку?

Я заключил бы вас в свою библиотеку,
Я прочитал бы вас и вычислил закон,
Хранимый вами, и со всех сторон
Измерил вас, чтобы понять строенье
Живого солнца и его кипенье.

О маленькие солнышки! О свечки,
Зажженные средь мякоти! Вы – печки,
Распространяющие дивное тепло.
Отныне всё прозрачно и кругло
В моих глазах. Земля в тяжелых сливах,
И тысячи людей, веселых и счастливых,
В ладонях держат персики, и барбарис
На шее девушки, блаженствуя, повис.
И новобрачные, едва поцеловавшись,
Глядят на нас, из яблок приподнявшись,

И мы венчаем их, и тысячи садов
Венчают нас венчанием плодов.

Когда плоды Мичурин создавал,
Преобразуя древний круг растений,
Он был Адам, который сознавал
Себя отцом грядущих поколений.
Он был Адам и первый садовод,
Природы друг и мудрости оплот,
И прах его, разрушенный годами,
Теперь лежит, увенчанный плодами.

1932
Осень

Когда минует день и освещение

Природа выбирает не сама.

Осенних рощ большие помещения

Стоят на воздухе, как чистые дома.

В них ястребы живут, вороны в них ночуют,

И облака вверху, как призраки, кочуют.
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Осенних листьев ссохлось вещество
И землю всю устлало. В отдалении
На четырех ногах большое существо
Идет, мыча, в туманное селение.

Бык, бык! Ужели больше ты не царь?
Кленовый лист напоминает нам янтарь.

Дух Осени, дай силу мне владеть пером!

В строенье воздуха – присутствие алмаза.

Бык скрылся за углом,

И солнечная масса

Туманным шаром над землей висит

И край земли, мерцая, кровенит.

Вращая круглым глазом из-под век,

Летит внизу большая птица.

В ее движенье чувствуется человек.

По крайней мере, он таится

В своем зародыше меж двух широких крыл.

Жук домик между листьев приоткрыл.

Архитектура Осени. Расположенье в ней
Воздушного пространства, рощи, речки,
Расположение животных и людей,
Когда летят по воздуху колечки
И завитушки листьев, и особый свет,–
Вот то, что выберем среди других примет.

Жук домик между листьев приоткрыл

И, рожки выставив, выглядывает,

Жук разных корешков себе нарыл

И в кучку складывает,

Потом трубит в свой маленький рожок

И вновь скрывается, как маленький божок.

Но вот приходит ветер. Всё, что было чистым,
Пространственным, светящимся, сухим,–
Всё стало серым, неприятным, мглистым,
Неразличимым. Ветер гонит дым,
Вращает воздух, листья валит ворохом
И верх земли взрывает порохом.

И вся природа начинает леденеть.

Лист клена, словно медь,

Звенит, ударившись о маленький сучок.

И мы должны понять, что это есть значок,

Который посылает нам природа,

Вступившая в другое время года.

1932
Начало зимы

Зимы холодное и ясное начало

Сегодня в дверь мою три раза простучало.

Я вышел в поле. Острый, как металл,

Мне зимний воздух сердце спеленал,

Но я вздохнул и, разгибая спину,

Легко сбежал с пригорка на равнину,

Сбежал и вздрогнул: речки страшный лик

Вдруг глянул на меня и в сердце мне проник.

Заковывая холодом природу,
Зима идет и руки тянет в воду.
Река дрожит и, чуя смертный час,
Уже открыть не может томных глаз,
И всё ее беспомощное тело
Вдруг страшно вытянулось и оцепенело
И, еле двигая свинцовок) волной,
Теперь лежит и бьется головой.

Я наблюдал, как речка умирала,

Не день, не два, но только в этот миг,

Когда она от боли застонала,

В ее сознанье, кажется, проник.

В печальный час, когда исчезла сила,

Когда вокруг не стало никого,

Природа в речке нам изобразила

Скользящий мир сознанья своего.

И уходящий трепет размышленья
Я, кажется, прочел в глухом ее томленье,
И в выраженье волн предсмертные черты
Вдруг уловил. И если знаешь ты,

Как смотрят люди в день своей кончины.
Ты взгляд реки поймешь. Уже до середины
Смертельно почерневшая вода
Чешуйками подергивалась льда.

И я стоял у каменной глазницы,
Ловил на ней последний отблеск дня.
Огромные внимательные птицы
Смотрели с елки прямо на меня.
И я ушел. И ночь уже спустилась.
Крутился ветер, надая в трубу.
И речка, вероятно, еле билась,
Затвердевая в каменном гробу.

1935
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Весна в лесу

Каждый день на косогоре я
Пропадаю, милый друг.
Вешних дней лаборатория
Расположена вокруг.

В каждом маленьком растеньице,
Словно в колбочке живой,
Влага солнечная пенится
И кипит сама собой.

Эти колбочки исследовав,
Словно химик или врач,
В длинных перьях фиолетовых
По дороге ходит грач.

Он штудирует внимательно
По тетрадке свой урок
И больших червей питательных
Собирает детям впрок.

А в глуши лесов таинственных,
Нелюдимый, как дикарь,
Песню прадедов воинственных
Начинает петь глухарь.

Словно идолище древнее,
Обезумев от греха,
Он рокочет за деревнею
И колышет потроха.

А на кочках под осинами,
Солнца празднуя восход,
С причитаньями старинными
Водят зайцы хоровод.

Лапки к лапкам прижимаючи,
Вроде маленьких ребят,
Про свои обиды заячьи
Монотонно говорят.

И над песнями, над плясками
В эту пору каждый миг,
Населяя землю сказками,
Пламенеет солнца лик.

И, наверно, наклоняется
В наши древние леса
И невольно улыбается
На лесные чудеса.

1935
Засуха

О, солнце, раскаленное чрез меру,
Угасни, смилуйся над бедною землей!
Мир призраков колеблет атмосферу,
Дрожит весь воздух ярко-золотой.
Над желтыми лохмотьями растений
Плывут прозрачные фигуры испарений.
Как страшен ты, костлявый мир цветов,
Сожженных венчиков, расколотых листов,
Обезображенных, обугленных головок,
Где бродит стадо божиих коровок!

В смертельном обмороке бедная река
Чуть шевелит засохшими устами.
Украсив дно большими бороздами,
Ползут улитки, высунув рога.
Подводные кибиточки, повозки,
Коробочки из перла и известки,
Остановитесь! В этот страшный день
Ничто не движется, пока не пала тень.
Лишь вечером, как только за дубравы
Опустится багровый солнца круг,
Заплакав жалобно, придут в сознанье травы,
Вздохнут дубы, подняв остатки рук.

Но жизнь моя печальней во сто крат,

Когда болеет разум одинокий

И вымыслы, как чудища, сидят,

Поднявши морды над гнилой осокой.

И в обмороке смутная душа,

И, как улитки, движутся сомненья,

И на песках, колеблясь и дрожа,
Встают как уголь черные растенья.

И чтобы снова исцелился разум,

И дождь и вихрь пускай ударят разом!

Ловите молнию в большие фонари,

Руками черпайте кристальный свет зари,

И радуга, упавшая на плечи,

Пускай дома украсит человечьи.

Не бойтесь бурь! Пускай ударит в грудь
Природы очистительная сила!
Ей всё равно с дороги не свернуть,
Которую сознанье начертило.
Учительница, девственница, мать,
Ты не богиня, да и мы не боги,
Но все-таки как сладко понимать
Твои бессвязные и смутные уроки!

1936
Ночной сад

О, сад ночной, таинственный орган,
Лес длинных труб, приют виолончелей!
О, сад ночной, печальный караван
Немых дубов и неподвижных елей!

Он целый день метался и шумел.
Был битвой дуб, и тополь – потрясеньем.
Сто тысяч листьев, как сто тысяч тел,
Переплетались в воздухе осеннем.

Железный Август в длинных сапогах 

Стоял вдали с большой тарелкой дичи.
И выстрелы гремели на лугах,
И в воздухе мелькали тельца птичьи.

И сад умолк, и месяц вышел вдруг,
Легли внизу десятки длинных теней,
И толпы лип вздымали кисти рук,
Скрывая птиц под купами растений.

О, сад ночной, о, бедный сад ночной,
О, существа, заснувшие надолго!
О, вспыхнувший над самой головой
Мгновенный пламень звездного осколка!

1936
Всё, что было в душе

Все, что было в душе, всё как будто опять потерялось,
И лежал я в траве, и печалью и скукой томим,
И прекрасное тело цветка надо мной поднималось,
И кузнечик, как маленький сторож, стоял перед ним.

И тогда я открыл свою книгу в большом переплете,
Где на первой странице растения виден чертеж.
И черна и мертва, протянулась от книги к природе
То ли правда цветка, то ли в нем заключенная ложь.

И цветок с удивленьем смотрел на свое отраженье
И как будто пытался чужую премудрость понять.
Трепетало в листах непривычное мысли движенье,
То усилие воли, которое не передать.

И кузнечик трубу свою поднял, и природа внезапно

проснулась,
И запела печальная тварь славословье уму,
И подобье цветка в старой книге моей шевельнулось
Так, что сердце мое шевельнулось навстречу ему.

1936
Вчера, о смерти размышляя

Вчера, о смерти размышляя,
Ожесточилась вдруг душа моя.
Печальный день! Природа вековая
Из тьмы лесов смотрела на меня.

И нестерпимая тоска разъединенья
Пронзила сердце мне, и в этот миг
Всё, всё услышал я – и трав вечерних пенье,
И речь воды, и камня мертвый крик.

И я, живой, скитался над полями,
Входил без страха в лес,
И мысли мертвецов прозрачными столбами
Вокруг меня вставали до небес.

И голос Пушкина был над листвою слышен,
И птицы Хлебникова пели у воды.
И встретил камень я. Был камень неподвижен,
И проступал в нем лик Сковороды 
.

И все существованья, все народы
Нетленное хранили бытие,
И сам я был не детище природы,
Но мысль ее! Но зыбкий ум ее!

1936
Север

В воротах Азии, среди лесов дремучих,

Где сосны древние стоят, купая в тучах

Свои закованные холодом верхи;

Где волка валит с ног дыханием пурги;

Где холодом охваченная птица

Летит, летит и вдруг, затрепетав.

Повиснет в воздухе, и кровь ее сгустится,

И птица падает, замерзшая, стремглав;

Где в желобах своих гробообразных,

Составленных из каменного льда,

Едва течет в глубинах рек прекрасных

От наших взоров скрытая вода;

Где самый воздух, острый и блестящий,

Дает нам счастье жизни настоящей,

Весь из кристаллов холода сложен;

Где солнца шар короной окружен;

Где люди с ледяными бородами,

Надев на голову конический треух,

I Сидят в санях и длинными столбами
Пускают изо рта оледенелый дух;
Где лошади, как мамонты в оглоблях,
Бегут, урча; где дым стоит на кровлях,
Как изваяние, пугающее глаз;
Где снег, сверкая, надает на нас
И каждая снежинка на ладони
То звездочку напомнит, то кружок,
То вдруг цилиндриком блеснет на небосклоне,
То крестиком опустится у ног;
В воротах Азии, в объятиях метели,
Где сосны в шубах и в тулупах ели,–

Несметные богатства затая,
Лежит в сугробах родина моя.

А дальше к Северу, где океан полярный

Гудит всю ночь и перпендикулярный

Над головою поднимает лед,

Где, весь оледенелый, самолет

Свой тяжкий винт едва-едва вращает

И дальние зимовья навещает,–

Там тень «Челюскинца» среди отвесных плит,

Как призрак царственный, над пропастью стоит.

Корабль недвижим. Призрак величавый,

Что ты стоишь с твоею чудной славой?

Ты – пар воображенья, ты – фантом,

Но подвиг твой – свидетельство о том,

Что здесь, на Севере, в средине льдов тяжелых,

Разрезав моря каменную грудь,

Флотилии огромных ледоколов

Необычайный вырубили путь.

Как бронтозавры каменного века,

Они прошли, созданья человека,

Плавучие вместилища чудес,

Бия винтами, льдам наперерез.

И вся природа мертвыми руками

Простерлась к ним, но, брошенная вспять,

Горой отчаянья легла над берегами

И не посмела головы поднять.

1936
Метаморфозы

Как мир меняется! И как я сам меняюсь!

Лишь именем одним я называюсь,–

На самом деле то, что именуют мной,–

Не я один. Нас много. Я – живой.

Чтоб кровь моя остынуть не успела,

Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел

Я отделил от собственного тела!

И если б только разум мой прозрел

И в землю устремил пронзительное око,

Он увидал бы там, среди могил, глубоко

Лежащего меня. Он показал бы мне

Меня, колеблемого на морской волне,

Меня, летящего по ветру в край незримый,–

Мой бедный прах, когда-то так любимый.

А я всё жив! Всё чище и полней
Объемлет дух скопленье чудных тварей.
Жива природа. Жив среди камней
И злак живой, и мертвый мой гербарий.
Звено в звено и форма в форму. Мир
Во всей его живой архитектуре –
Орган поющий, море труб, клавир,
Не умирающий ни в радости, ни в буре.

Как всё меняется! Что было раньше птицей,
Теперь лежит написанной страницей;
Мысль некогда была простым цветком,
Поэма шествовала медленным быком;
А то, что было мною, то, быть может,
Опять растет и мир растений множит.

Вот так, с трудом пытаясь развивать
Как бы клубок какой-то сложной пряжи,
Вдруг и увидишь то, что должно называть
Бессмертием. О, суеверья наши!

1937
Лесное озеро 

Опять мне блеснула, окована сном.
Хрустальная чаша во мраке лесном.

Сквозь битвы деревьев и волчьи сраженья,
Где пьют насекомые сок из растенья,
Где буйствуют стебли и стонут цветы,
Где хищная тварями правит природа,
Пробрался к тебе я и замер у входа,
Раздвинув руками сухие кусты.

В венце из кувшинок, в уборе осок,
В сухом ожерелье растительных дудок
Лежал целомудренной влаги кусок,
Убежище рыб и пристанище уток.
Но странно, как тихо и важно кругом!
Откуда в трущобах такое величье?
Зачем не беснуется полчище птичье,
Но спит, убаюкано сладостным сном?
Один лишь кулик на судьбу негодует
И в дудку растенья бессмысленно дует.

И озеро в тихом вечернем огне
Лежит в глубине, неподвижно сияя,
И сосны, как свечи, стоят в вышине,
Смыкаясь рядами от края до края.
Бездонная чаша прозрачной воды
Сияла и мыслила мыслью отдельной.
Так око больного в тоске беспредельной
При первом сиянье вечерней звезды,

Уже не сочувствуя телу больному,
Горит, устремленное к небу ночному.
И толпы животных и диких зверей,
Просунув сквозь елки рогатые лица,
К источнику правды, к купели своей
Склонялись воды животворной напиться.

1938
Соловей

Уже умолкала лесная капелла.
Едва открывал свое горлышко чижик.
В коронке листов соловьиное тело
Одно, не смолкая, над миром звенело.

Чем больше я гнал вас, коварные страсти.
Тем меньше я мог насмехаться над вами.
В твоей ли, пичужка ничтожная, власти
Безмолствовать в этом сияющем храме?

Косые лучи, ударяя в поверхность
Прохладных листов, улетали в пространство.
Чем больше тебя я испытывал, верность,
Тем меньше я верил в твое постоянство.

А ты, соловей, пригвожденный к искусству,
В свою Клеопатру влюбленный Антоний 
,
Как мог ты довериться, бешеный, чувству,
Как мог ты увлечься любовной погоней?

Зачем, покидая вечерние рощи,
Ты сердце мое разрываешь на части?
Я болен тобою, а было бы проще
Расстаться с тобою, уйти от напасти.

Уж так, видно, мир этот создан, чтоб звери,
Родители первых пустынных симфоний,
Твои восклицанья услышав в пещере,
Мычали и выли: «Антоний! Антоний!»

1939
Слепой

С опрокинутым в небо лицом,

С головой непокрытой,

Он торчит у ворот,

Этот проклятый богом старик.

Целый день он поет,

И напев его грустно-сердитый,

Ударяя в сердца,

Поражает прохожих на миг.

А вокруг старика
Молодые шумят поколенья.
Расцветая в садах,
Сумасшедшая стонет сирень.
В белом гроте черемух
По серебряным листьям растений
Поднимается к небу
Ослепительный день...

Что ж ты плачешь, слепец?

Что томишься напрасно весною?

От надежды былой

Уж давно не осталось следа.

Черной бездны твоей

Не укроешь весенней листвою,

Полумертвых очей,

Не откроешь, увы, никогда.

Да и вся твоя жизнь –

Как большая привычная рана.

Не любимец ты солнцу,

И природе не родственник ты.

Научился ты жить

В глубине векового тумана,

Научился смотреть

В вековое лицо темноты...

И боюсь я подумать,

Что где-то у края природы

Я такой же слепец

С опрокинутым в небо лицом.

Лишь во мраке души

Наблюдаю я вешние воды,

Собеседую с ними

Только в горестном сердце моем.

О, с каким я трудом

Наблюдаю земные предметы,

Весь в тумане привычек,

Невнимательный, суетный, злой!

Эти песни мои –

Сколько раз они в мире пропеты!

Где найти мне слова

Для возвышенной песни живой?

И куда ты влечешь меня.
Темная грозная муза,
По великим дорогам
Необъятной отчизны моей?
Никогда, никогда
Не искал я с тобою союза,
Никогда не хотел
Подчиняться я власти твоей,–

Ты сама меня выбрала,

И сама ты мне душу пронзила,

Ты сама указала мне

На великое чудо земли...

Пой же, старый слепец!

Ночь подходит. Ночные светила,

Повторяя тебя,

Равнодушно сияют вдали.

1946
Утро

Петух запевает, светает, пора!
В лесу под ногами гора серебра.
Там черных деревьев стоят батальоны,
Там елки как пики, как выстрелы – клены,
Их корни как шкворни, сучки как стропила,
Их ветры ласкают, им светят светила.
Там дятлы, качаясь на дубе сыром,
С утра вырубают своим топором
Угрюмые ноты из книги дубрав,
Короткие головы в плечи вобрав.
Рожденный пустыней,
Колеблется звук,
Колеблется синий
На нитке паук.
Колеблется воздух,
Прозрачен и чист,
В сияющих звездах
Колеблется лист.
И птицы, одетые в светлые шлемы,
Сидят на воротах забытой поэмы,
И девочка в речке играет нагая
И смотрит на небо, смеясь и мигая.
Петух запевает, светает, пора!
В лесу под ногами гора серебра.

1946
Гроза

Содрогаясь от мук, пробежала над миром зарница,
Тень от тучи легла, и слилась, и смешалась с травой.
Всё труднее дышать, в небе облачный вал шевелится,
Низко стелется птица, пролетев над моей головой.

Я люблю этот сумрак восторга, эту краткую ночь

вдохновенья,
Человеческий шорох травы, вещи» холод на темной руке,
Эту молнию мысли и медлительное появленье
Первых дальних громов – первых слов на родном языке.

Так из темной воды появляется в мир светлоокая дева,
И стекает по телу, замирая в восторге, вода,
Травы падают в обморок, и направо бегут и налево
Увидавшие небо стада.

А она над водой, над просторами круга земного,
Удивленная, смотрит в дивном блеске своей наготы.
И, играя громами, в белом облаке катится слово,
И сияющий дождь на счастливые рвется цветы.

1946
Бетховен

В тот самый день, когда твои созвучья
Преодолели сложный мир труда,
Свет пересилил свет, прошла сквозь тучу туча,
Гром двинулся на гром, в звезду вошла звезда.
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И яростным охвачен вдохновеньем,
В оркестрах гроз и трепете громов,
Поднялся ты по облачным ступеням
И прикоснулся к музыке миров.

Дубравой труб и озером мелодий
Ты превозмог нестройный ураган,
И крикнул ты в лицо самой природе,
Свой львиный лик просунув сквозь орган.

И пред лицом пространства мирового
Такую мысль вложил ты в этот крик,
Что слово с воплем вырвалось из слова
И стало музыкой, венчая львиный лик.

В рогах быка опять запела лира,
Пастушьей флейтой стала кость орла,
И понял ты живую прелесть мира
И отделил добро его от зла.

И сквозь покой пространства мирового
До самых звезд прошел девятый вал...
Откройся, мысль! Стань музыкою, слово,
Ударь в сердца, чтоб мир торжествовал!

1946
Уступи мне, скворец, уголок

Уступи мне, скворец, уголок,
Посели меня в старом скворешнике.
Отдаю тебе душу в залог
За твои голубые подснежники.

И свистит и бормочет весна.
По колено затоплены тополи.
Пробуждаются клены от сна,
Чтоб, как бабочки, листья захлопали.

И такой на полях кавардак,
И такая ручьев околесица,
Что попробуй, покинув чердак,
Сломя голову в рощу не броситься!

Зачинай серенаду, скворец!
Сквозь литавры и бубны истории
Ты – наш первый весенний певец
Из березовой консерватории.

Открывай представленье, свистун!
Запрокинься головкою розовой,
Разрывая сияние струн
В самом горле у рощи березовой.

Я и сам бы стараться горазд,

Да шепнула мне бабочка-странница:

«Кто бывает весною горласт,

Тот без голоса к лету останется».

А весна хороша, хороша!
Охватило всю душу сиренями.
Поднимай же скворешню, душа,
Над твоими садами весенними.

Поселись на высоком шесте,
Полыхая по небу восторгами,
Прилепись паутинкой к звезде
Вместе с птичьими скороговорками.

Повернись к мирозданью лицом,
Голубые подснежники чествуя,
С потерявшим сознанье скворцом
По весенним полям путешествуя.

1946
Читайте, деревья, стихи Гезиода

Читайте, деревья, стихи Гезиода 
,

Дивись Оссиановым 
 гимнам, рябина!

Не меч ты поднимешь сегодня, природа,

Но школьный звонок над щитом Кухулина.

Еще заливаются ветры, как барды,

Еще не смолкают березы Морвена 
,

Но зайцы и птицы садятся за нарты

И к зверю девятая сходит Камена 
.

Березы, вы школьницы! Полно калякать,

Довольно скакать, задирая подолы!

Вы слышите, как через бурю и слякоть

Ревут водопады, спрягая глаголы?

Вы слышите, как перед зеркалом речек,

Под листьями ивы, под лапами ели,

Как маленький Гамлет, рыдает кузнечик,

Не в силах от вашей уйти канители?

Опять ты, природа, меня обманула,

Опять провела меня за нос, как сводня!

Во имя чего среди ливня и гула

Опять, как безумный, брожу я сегодня?

В который ты раз мне твердишь, потаскуха,

Что здесь, на пороге всеобщего тленья,

Не место бессмертным иллюзиям духа,

Что жизнь продолжается только мгновенье!

Вот так я тебе и поверил! Покуда

Не вытряхнут душу из этого тела,

Едва ли иного достоин я чуда,

Чем то, от которого сердце запело.

Мы, люди,– хозяева этого мира,

Его мудрецы и его педагоги,

Затем и поет Оссианова лира
Над чащею леса, у края берлоги.
От моря до моря, от края до края
Мы учим и пестуем младшего брата,
И бабочки, в солнечном свете играя,
Садятся на лысое темя Сократа.

1946
Еще заря не встала над селом

Еще заря не встала над селом,
Еще лежат в саду десятки теней,
Еще блистает лунным серебром
Замерзший мир деревьев и растений.

Какая ранняя и звонкая зима!
Еще вчера был день прозрачно-синий,
Но за ночь ветер вдруг сошел с ума,
И выпал снег, и лег на листья иней.

И я смотрю, задумавшись, в окно.
Над крышами соседнего квартала,
Прозрачным пламенем своим окружено,
Восходит солнце медленно и вяло.

Седых берез волшебные ряды
Метут снега безжизненной куделью.
В кристалл холодный убраны сады,
5незапно занесенные метелью.

Мой старый пес стоит, насторожась,
А снег уже блистает перламутром,
И всё яснее чувствуется связь
Души моей с холодным этим утром.

Так на заре просторных зимних дней
Под сенью замерзающих растений
Нам предстают свободней и полней
Живые силы наших вдохновений.

1946
В этой роще березовой

В этой роще березовой,

Вдалеке от страданий и бед,

Где колеблется розовый

Немигающий утренний свет,

Где прозрачной лавиною

Льются листья с высоких ветвей,–

Спой мне, иволга, песню пустынную,

Песню жизни моей.

Пролетев над поляною
И людей увидав с высоты,
Избрала деревянную
Неприметную дудочку ты,
Чтобы в свежести утренней,
Посетив человечье жилье,
Целомудренно бедной заутреней
Встретить утро мое.

Но ведь в жизни солдаты мы,

И уже на пределах ума

Содрогаются атомы,

Велым вихрем взметая дома.

Как безумные мельницы,

Машут войны крылами вокруг.

Где ж ты, иволга, леса отшельница?

Что ты смолкла, мой друг?

Окруженная взрывами,
Над рекой, где чернеет камыш,
Ты летишь над обрывами,
Над руинами смерти летишь.

Молчаливая странница,
Ты меня провожаешь на бой,
И смертельное облако тянется
Над твоей головой.

За великими реками

Встанет солнце, и в утренней мгле

С опаленными веками

Припаду я, убитый, к земле.

Крикнув бешеным вороном,

Весь дрожа, замолчит пулемет.

И тогда в моем сердце разорванном

Голос твой запоет.

И над рощей березовой,
Над березовой рощей моей,
Где лавиною розовой
Льются листья с высоких ветвей,
Где под каплей божественной
Холодеет кусочек цветка,–
Встанет утро победы торжественной
На века.

1946
Я трогал листы эвкалипта

Я трогал листы эвкалипта
И твердые перья агавы,
Мне пели вечернюю песню
Аджарии сладкие травы.
Магнолия в белом уборе
Склоняла туманное тело,
И синее-синее море
У берега бешено пело.

Но в яростном блеске природы
Мне снились московские рощи,
Где синее небо бледнее,
Растенья скромнее и проще.
Где нежная иволга стонет
Над светлым видением луга,
Где взоры печальные клонит
Моя дорогая подруга.

И вздрогнуло сердце от боли,
И светлые слезы печали
Упали на чаши растений,
Где белые птицы кричали.
А в небе, седые от пыли,
Стояли камфарные лавры
И в бледные трубы трубили,
И в медные били литавры.

1947
Творцы дорог

1

Рожок поет протяжно и уныло –

Давно знакомый утренний сигнал!

Покуда медлит сонное светило,

В свои права вступает аммонал.

Над крутизною старого откоса

Уже трещат бикфордовы шнуры,

И вдруг – удар, и вздрогнула береза,

И взвыло чрево каменной горы.

И, выдохнув короткий белый пламень

Под напряженьем многих атмосфер,

Завыл, запел, взлетел под небо камень,

И заволокся дымом весь карьер.

И равномерным грохотом обвала

До глубины своей потрясена,

Из тьмы лесов трущоба простонала,

И, простонав, замолкнула она.

Поет рожок над дальнею горою,

Восходит солнце, заливая лес,

И мы бежим нестройною толпою,

Подняв ломы, громам наперерез.

Так под напором сказочных гигантов,

Работающих тысячами рук,

Из недр вселенной ад поднялся Дантов

И, грохнув наземь, раскололся вдруг.

При свете солнца разлетелись страхи,

Исчезли толпы духов и теней.

И вот лежит, сверкающий во прахе,

Подземный мир блистательных камней.

И всё черней становится и краше

Их влажный и неправильный излом.

О, эти расколовшиеся чаши,
Обломки звезд с оторванным крылом!
Кубы и плиты, стрелы и квадраты,
Мгновенно отвердевшие грома,–
Они лежат передо мной, разъяты
Одним усильем светлого ума.
Еще прохлада дышит вековая
Над грудью их, еще курится пыль,
Но экскаватор, черный ковш вздымая,
Уж сыплет их, урча, в автомобиль.

2

Угрюмый Север хмурился ревниво,
Но с каждым днем всё жарче и быстре
Навстречу льдам Берингова пролива
Неслась струя тропических морей.
Под непрерывный грохот аммонала,
Весенними лучами озарен,
Уже летел, раскинув опахала,
Огромный, как ракета, махаон.
Сиятельный и пышный самозванец,
Он, как светило, вздрагивал и плыл,
И вслед ему неслась толпа созданьиц,
Подвесив тельца меж лазурных крыл.
Кузнечики, согретые лучами,
Отщелкивали в воздухе часы,
Тяжелый жук, летающий скачками,
Влачил, как шлейф, гигантские усы.
И сотни тварей, на своей свирели
Однообразный поднимая вой,
Ползли, толклись, метались, пили, ели,
Вились, как столб, над самой головой.
И в куполе звенящих насекомых,
Среди болот и неподвижных мхов,
С вершины сопок, зноем опаленных,
Вздымался мир невиданных цветов.

Соперничая с блеском небосвода,
Здесь, посредине хлябей и камней,
Казалось, в небо бросила природа
Всю ярость красок, собранную в ней.
Над суматохой лиственных сплетений,
Над ураганом зелени и трав
Здесь расцвела сама душа растений,
Огромные цветы образовав.
Когда горят над сопками Стожары
И пенье сфер проносится вдали,
Колокола и сонные гитары
Им нежно откликаются с земли.
Есть хор цветов, не уловимый ухом,
Концерт тюльпанов и квартет лилей.
Быть может, только бабочкам и мухам
Он слышен ночью посреди полей.
В такую ночь, соперница лазурей,
Вся сопка дышит, звуками полна,
И тварь земная музыкальной бурей
До глубины души потрясена.
И засыпая в первобытных норах,
Твердит она уже который век
Созвучье тех мелодий, о которых
Так редко вспоминает человек.

3

Рожок гудел, и сопка клокотала,
Узкоколейка пела у реки.
Подобье циклопического вала
Пересекало древний мир тайги.
Здесь, в первобытном капище природы,
В необозримом вареве болот,
Врубаясь в лес, проваливаясь в воды,
Срываясь с круч, мы двигались вперед.
Нас ветер бил с Амура и Амгуни,

Трубил нам лось, и волк нам выл вослед,

Но всё, что здесь до нас лежало втуне,

Мы подняли и вынесли на свет.

В стране, где кедрам светят метеоры,

Где молится березам бурундук,

Мы отворили заступами горы

И на восток пробились и на юг.

Охотский вал ударил в наши ноги,

Морские птицы прянули из трав,

И мы стояли на краю дороги,

Сверкающие заступы подняв.

1947
Завещание

Когда на склоне лет иссякнет жизнь моя

И, погасив свечу, опять отправлюсь я

В необозримый мир туманных превращений,

Когда мильоны новых поколений

Наполнят этот мир сверканием чудес

И довершат строение природы,–

Пускай мой бедный прах покроют эти воды,

Пусть приютит меня зеленый этот лес.

Я не умру, мой друг. Дыханием цветов
Себя я в этом мире обнаружу.
Многовековый дуб мою живую душу
Корнями обовьет, печален и суров.
В его больших листах я дам приют уму,
Я с помощью ветвей свои взлелею мысли,
Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли
И ты при частей был к сознанью моему.

Над головой твоей, далекий правнук мой,
Я в небе пролечу, как медленная птица,
Я вспыхну над тобой, как бледная зарница,
Как летний дождь прольюсь, сверкая над тр
Нет в мире ничего прекрасней бытия.
Безмолвный мрак могил – томление пустое.
Я жизнь мою прожил, я не видал покоя:
Покоя в мире нет. Повсюду жизнь и я.

Не я родился в мир, когда из колыбели
Глаза мои впервые в мир глядели,–
Я на земле моей впервые мыслить стал,

Когда почуял жизнь безжизненный кристалл,
Когда впервые капля дождевая
Упала на него, в лучах изнемогая.

О, я недаром в этом мире жил!

И сладко мне стремиться из потемок,

Чтоб, взяв меня в ладонь, ты, дальний мой потомок,

Доделал то, что я не довершил.

1947
Я не ищу гармонии в природе

Я не ищу гармонии в природе.
Разумной соразмерности начал
Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе
Я до сих пор, увы, не различал.

Как своенравен мир ее дремучий!

В ожесточенном пении ветров

Не слышит сердце правильных созвучий,

Душа не чует стройных голосов.

Но в тихий час осеннего заката,
Когда умолкнет ветер вдалеке,
Когда, сияньем немощным объята,
Слепая ночь опустится к реке,

Когда, устав от буйного движенья,
От бесполезно тяжкого труда,
В тревожном полусне изнеможенья
Затихнет потемневшая вода,

Когда огромный мир противоречий
Насытится бесплодною игрой,–
Как бы прообраз боли человечьей
Из бездны вод встает передо мной.

И в этот час печальная природа
Лежит вокруг, вздыхая тяжело,
И не мила ей дикая свобода,
Где от добра неотделимо зло.

И снится ей блестящий вал турбины,
И мирный звук разумного труда,
И пенье труб, и зарево плотины,
И налитые током провода.

Так, засыпая на своей кровати,
Безумная, но любящая мать
Таит в себе высокий мир дитяти,
Чтоб вместе с сыном солнце увидать.

1947
Жена

Откинув со лба шевелюру,
Он хмуро сидит у окна.
В зеленую рюмку микстуру
Ему наливает жена.

Как робко, как пристально-нежно
Болезненный светится взгляд,
Как эти кудряшки потешно
На тощей головке висят!

С утра он всё пишет да пишет,
В неведомый труд погружен.
Она еле ходит, чуть дышит.
Лишь только бы здравствовал он.

А скрипнет под ней половица.
Он брови взметнет – и тотчас
Готова она провалиться
От взгляда пронзительных глаз.

Так кто же ты, гений вселенной?
Подумай: ни Гете, ни Дант
Не знали любви столь смиренной.
Столь трепетной веры в талант.

О чем ты скребешь на бумаге?
Зачем ты так вечно сердит?
Что ищешь, копаясь во мраке
Своих неудач и обид?

Но коль ты хлопочешь на деле
О благе, о счастье людей,
Как мог ты не видеть доселе
Сокровища жизни своей?

1948
Прохожий

Исполнен душевной тревоги,
В треухе, с солдатским мешком,
По шпалам железной дороги
Шагает он ночью пешком.

Уж поздно. На станцию Нара
Ушел предпоследний состав.
Луна из-за края амбара
Сияет, над кровлями встав.

Свернув в направлении к мосту,
Он входит к весеннюю глушь.
Где сосны, склоняясь к погосту,
Стоят, словно скопища душ.

Тут летчик у края аллеи
Покоится в ворохе лент,
И мертвый пропеллер, белея,
Венчает его монумент.

И в темном чертоге вселенной,
Над сонною этой листвой
Встает тот нежданно мгновенный,
Пронзающий душу покой,

Тот дивный покой, пред которым,
Волнуясь и вечно спеша,
Смолкает с опущенным взором
Живая людская душа.

И в легком шуршании почек,
И в медленном шуме ветвей
Невидимый юноша-летчик
О чем-то беседует с ней.

А тело бредет по дороге,
Шагая сквозь тысячи бед,
И горе его, и тревоги
Бегут, как собаки, вослед.

1948
Журавли

Вылетев из Африки в апреле
К берегам отеческой земли,
Длинным треугольником летели,
Утопая в небе, журавли.

Вытянув серебряные крылья
Через весь широкий небосвод,
Вел вожак в долину изобилья
Свой немногочисленный народ.

Но когда под крыльями блеснуло
Озеро, прозрачное насквозь.
Черное зияющее дуло
Из кустов навстречу поднялось.

Луч огня ударил в сердце птичье,
Быстрый пламень вспыхнул и погас
И частица дивного величья
С высоты обрушилась на нас.

Два крыла, как два огромных горя,
Обняли холодную волну,
И, рыданью горестному вторя,
Журавли рванулись в вышину.

Только там, где движутся светила,
В искупленье собственного зла
Им природа снова возвратила
То, что смерть с собою унесла:

Гордый дух, высокое стремленье,
Волю непреклонную к борьбе –
Всё, что от былого поколенья
Переходит, молодость, к тебе.

А вожак в рубашке из металла
Погружался медленно на дно,
И заря над ним образовала
Золотого зарева пятно.

1948
Когда вдали угаснет свет дневной

Когда вдали угаснет свет дневной

И в черной мгле, склоняющейся к хатам,

Всё небо заиграет надо мной,

Как колоссальный движущийся атом,–

В который раз томит меня мечта,

Что где-то там, в другом углу вселенной,

Такой же сад, и та же темнота,

И те же звезды в красоте нетленной.

И может быть, какой-нибудь поэт
Стоит в сяду и думает с тоскою,
Зачем его я на исходе лет
Своей мечтой туманной беспокою.

1948
Оттепель

Оттепель после метели.
Только утихла пурга,
Разом сугробы осели
И потемнели снега.

В клочьях разорванной тучи
Блещет осколок луны.
Сосен тяжелые сучья
Мокрого снега полны.

Падают, плавятся, льются
Льдинки, втыкаясь в сугроб.
Лужи, как тонкие блюдца,
Светятся около троп.

Пусть молчаливой дремотой
Белые дышат поля,
Неизмеримой работой
Занята снова земля.

Скоро проснутся деревья,
Скоро, построившись в ряд,
Птиц перелетных кочевья
В трубы весны затрубят.

1948
Приближался апрель к середине
Приближался апрель к середине,
Вил ручей, упадая с откоса,
День и ночь грохотал на плотине
Деревянный лоток водосброса.

Здесь, под сенью дряхлеющих ветел,
Из которых любая – калека,
Я однажды, гуляя, заметил
Незнакомого мне человека.

Он стоял и держал пред собою
Непочатого хлеба ковригу
И свободной от груза рукою
Перелистывал старую книгу.

Лоб его бороздила забота,
И здоровьем не выдалось тело,
Но упорная мысли работа
Глубиной его сердца владела.

Пробежав за страницей страницу,
Он вздымал удивленное око,
Наблюдая ручьев вереницу,
Устремленную в пену потока.

В этот миг перед ним открывалось
То, что было незримо доселе,
И душа его в мир поднималась,
Как дитя из своей колыбели.

А грачи так безумно кричали,
И так яростно ветлы шумели,
Что, казалось, остаток печали
Отнимать у него не хотели.

1948
Поздняя весна

Осветив черепицу на крыше
И согрев древесину сосны,
Поднимается выше и выше
Запоздалое солнце весны.

В розовато-коричневом дыме
Не покрытых листами ветвей,
Весь пронизан лучами косыми,
Бьет крылом и поет соловей.

Как естественно здесь повторенье
Лаконически-медленных фраз,
Точно малое это творенье
Их поет специально для нас!

О любимые сердцем обманы,
Заблужденья младенческих лет!
В день, когда зеленеют поляны,
Мне от вас избавления нет.

Я, как древний Коперник, разрушил
Пифагорово пенье светил 

И в основе его обнаружил
Только лепет и музыку крыл.

1948
Полдень

Понемногу вступает в права
Ослепительно знойное лето.
Раскаленная солнцем трава
Испареньями влаги одета.

Пожелтевший от зноя лопух
Развернул розоватые латы
И стоит, задыхаясь от мух,
Под высокими окнами хаты.

Есть в расцвете природы моей
Кратковременный миг пресыщенья.
Час, когда перламутровый клей
Выделяют головки растенья.

Утомились орудья любви,
Страсть иссякла, но пламя былое
Дотлевает и бродит в крови,
Уж не тело, но ум беспокоя.

Но к полудню заснет и оно,
И в средине небесного свода
Лишь смертельного зноя пятно
Различит, замирая, природа.

1948
Лебедь в зоопарке

Сквозь летние сумерки парка
По краю искусственных вод
Красавица, дева, дикарка –
Высокая лебедь плывет.

Плывет белоснежное диво,
Животное, полное грез,
Колебля на лоне залива
Лиловые тени берез.

Головка ее шелковиста,
И мантия слега белей.
И дивные два аметиста
Мерцают в глазницах у ней.

И светлое льется сиянье
Над белым изгибом спины,
И вся она как изваянье
Приподнятой к небу волны.

Скрежещут над парком трамваи,
Скрипит под машинами мост,
Истошно кричат попугаи,
Поджав перламутровый хвост.

И звери сидят в отдаленье,
Приделаны к выступам пор,
И смотрят фигуры оленьи
На воду сквозь тонкий забор.

И вся мировая столица,
Весь город сверкающий наш,
Над маленьким парком теснится,
Этаж громоздя на этаж.

И слышит, как в сказочном мире
У самого края стены
Крылатое диво на лире
Поет нам о счастье весны.

1948
Сквозь волшебный прибор Левенгука

Сквозь волшебный прибор Левенгука 

На поверхности капли воды
Обнаружила наша наука
Удивительной жизни следы.
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Государство смертей и рождений,
Нескончаемой цепи звено,–
В этом мире чудесных творений
Сколь ничтожно и мелко оно!

Но для бездн, где летят метеоры,
Ни большого, ни малого нет,
И равно беспредельны просторы
Для микробов, людей и планет,

В результате их общих усилий
Зажигается пламя Плеяд 
,
И кометы летят легкокрылей,
И быстрее созвездья летят.

И в углу невысокой вселенной,
Под стеклом кабинетной трубы,
Тот же самый ноток неизменный
Движет тайная воля судьбы.

Там я звездное чую дыханье,
Слышу речь органических масс
И стремительный шум созиданья,
Столь знакомый любому из нас.

1948
Тбилисские ночи

Отчего, как восточное диво,
Черноока, печальна, бледна.
Ты сегодня всю ночь молчаливо
До рассвета сидишь у окна?

Распластались во мраке платаны,
Ночь брильянтовой чашей горит,
Дремлют горы, темны и туманны,
Кипарис, как живой, говорит.

Хочешь, завтра под звуки пандури,
Сквозь вин;, золотую струю
Я умчу тебя в громе и буре
В ледяную отчизну мою?

Искри кнут кони, разломится время.
И по руслу реки до зари
Полетим мы, забытые всеми,
Разрывая лучей янтари.

Я закутаю смуглые плечи
В снежный ворох сибирских полей,
Будут сосны гореть, словно свечи,
Над мерцаньем твоих соболей.

Там, в огромном безмолвном просторе,
Где поет, торжествуя, пурга,
Позабудешь ты южное море,
Золотые его берега.

Ты наутро поднимешь ресницы:
Пред тобой, как лесные царьки,
Золотые песцы и куницы
Запоют, прибежав из тайги.

Поднимая мохнатые ланки,
Чтоб тебя не обидел мороз,
Принесут они в лапках охапки
Перламутровых северных роз.

Гордый лось с голубыми рогами
На своей величавой трубе,
Окруженный седыми снегами,
Песню свадьбы сыграет тебе.

И багровое солнце, пылая
Всей громадой холодных огней,
Как живой великан, дорогая,
Улыбнется печали твоей.

Что случилось сегодня в Тбилиси?
Льется воздух, как льется вино.
Спят стрижи на оконном карнизе,
Кипарисы глядятся в окно.

Сквозь туманную дымку вуали
Пробиваются брызги огня.
Посмотри на меня, генацвале,
Оглянись, посмотри на меня!

1948
На рейде

Был поздний вечер. На террасах
Горы, сползающей на дно.
Дремал поселок, опоясав
Лазурной бухточки пятно.

Туманным кругом акварели
Лежала в облаке луна,
И звезды еле-еле тлели,
И еле двигалась волна.

Под равномерный шум прибоя
Качались в бухте корабли.
И вдруг, утробным воем воя,
Всё море вспыхнуло вдали.

И в ослепительном сплетенье
Огней, пронзивших небосвод,
Гигантский лебедь, белый гений,
На рейде встал электроход.

Он встал над бездной вертикальной
В тройном созвучии октав,
Обрывки бури музыкальной
Из окон щедро раскидав.

Он весь дрожал от этой бури,
Он с морем был в одном ключе,
Но тяготел к архитектуре,
Подняв антенну на плече,

Он в море был явленьем смысла,
Где электричество и звук,
Как равнозначащие числа,
Передо мной предстали вдруг.

1949
Гурзуф

В большом полукружии горных пород,

Где, темные ноги разув,
В лазурную чашу сияющих вод

Спускается сонный Гурзуф,
Где скалы, вступая в зеркальный затон,

Стоят по колено в воде,
Где море ноет, подперев небосклон,

И зеркалом служит звезде,–
Лишь здесь я познал превосходство море

Над нашею тесной землей,
Услышал медлительный ход кораблей

И отзвук равнины морской.
Есть таинство отзвуков. Может быть, нас

Затем и волнует оно.
Что каждое сердце предчувствует час,

Когда оно канет на дно.
О, что бы я только не отдал взамен

За то. чтобы даль донесла
И стон Персефоны 
, и пенье сирен.

И звон боевого весла!

1949
Светляки

Слова – как светляки с большими фонарями.
Пока рассеян ты и не всмотрелся в мрак,
Ничтожно и темно их девственное пламя
И неприметен их одушевленный прах.

Но ты взгляни на них весною в южном Сочи,
Где олеандры спят в торжественном цвету,
Где море светляков горит над бездной ночи
И волны в берег бьют, рыдая на лету.

Сливая целый мир в единственном дыханье,
Там из-под ног твоих земной уходит шар,
И уж не их огни твердят о мирозданье,
Но отдаленных гроз колеблется пожар.

Дыхание фанфар и бубнов незнакомых
Там медленно гудит и бродит в вышине.
Что жалкие слова? Подобье насекомых!
И всё же эта тварь была послушна мне.

1949
Облетают последние маки

Облетают последние маки,
Журавли улетают, труби,
И природа в болезненном мраке
Не похожа сама на себя.

По пустынной и голой аллее
Шелестя облетевшей листвой,
Отчего ты, себя не жалея,
С непокрытой бредешь головой?

Жизнь растений теперь затаилась
В этих странных обрубках ветвей.
Ну а что же с тобой приключилось,
Что с душой приключилось твоей?

Как посмел ты красавицу эту,
Драгоценную душу твою,
Отпустить, чтоб скиталась по свету,
Чтоб погибла в далеком краю?

Пусть непрочны домашние стены,
Пусть дорога уводит во тьму,–
Нет на свете печальней измены,
Чем измена себе самому.

1952
Воспоминание

Наступили месяцы дремоты...
То ли жизнь, действительно, прошла,
То ль она, закончив все работы,
Поздней гостьей села у стола.

Хочет пить – не нравятся ей вина,
Хочет есть – кусок не лезет в рот.
Слушает, как шепчется рябина.
Как щегол за окнами поет.

Он поет о той стране далекой,
Где едва заметен сквозь пургу
Бугорок могилы одинокой
В белом кристаллическом снегу.

Там в ответ не шепчется береза,
Корневищем вправленная в лед.
Там над нею в обруче мороза
Месяц окровавленный плывет.

1952
Прощание с друзьями 

В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений,
Давным-давно рассыпались «вы в прах,
Как ветки облетевшие сирени.

Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где всё разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба – лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.

Там на ином, невнятном языке
Поет синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.

Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Теперь вам братья – корни, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.

Теперь вам сестры – цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята...
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там наверху оставленного брата.

Ему еще не место в тех краях,

Где вы исчезли, легкие, как тени,

В широких шляпах, длинных пиджаках,

С тетрадями своих стихотворений.

1952
Сон

Жилец земли, пятидесяти лет,

Подобно всем счастливый и несчастный,

Однажды я покинул этот свет

И очутился в местности безгласной.

Там человек едва существовал

Последними остатками привычек,

Но ничего уж больше не желал

И не носил ни прозвищ он, ни кличек.

Участник удивительной игры,

Не вглядываясь в скученные лица,

Я там ложился в дымные костры

И поднимался, чтобы вновь ложиться.

Я уплывал, я странствовал вдали,

Безвольный, равнодушный, молчаливый,

И тонкий свет исчезнувшей земли

Отталкивал рукой неторопливой.

Какой-то отголосок бытия

Еще имел я для существованья,

Но уж стремилась вся душа моя

Стать не душой, но частью мирозданья.

Там по пространству двигались ко мне

Сплетения каких-то матерьялов,

Мосты в необозримой вышине

Висели над ущельями провалов.

Я хорошо запомнил внешний вид

Всех этих тел, плывущих из пространства:

Сплетенье ферм, и выпуклости плит,

И дикость первобытного убранства.

Там тонкостей не видно и следа,

Искусство форм там явно не в почете,

И не заметно тягостей труда,

Хотя весь мир в движенье и работе.

И в поведенье тамошних властей

Не видел я малейшего насилья,

И сам, лишенный воли и страстей,

Всё то, что нужно, делал без усилья.

Мне не было причины не хотеть,

Как не было желания стремиться,

И был готов я странствовать и впредь,

Коль то могло на что-то пригодиться.

Со мной бродил какой-то мальчуган,

Болтал со мной о массе пустяковин.

И даже он, похожий на туман,

Был больше материален, чем духовен.

Мы с мальчиком на озеро пошли,

Он удочку куда-то вниз закинул

И нечто, долетевшее с земли,

Не торопясь, рукою отодвинул.

1953
Весна в Мисхоре

1. Иудино дерево

Когда, страдая от простуды,
Ай-Петри высится в снегу,
Кривое деревце Иуды 

Цветет па южном берегу.
Весна блуждает где-то рядом,
А из долин уже глядят
Цветы, напитанные ядом
Коварства, горя и утрат.

2. Птичьи песни

Пусть в зеленую книгу природы
Не запишутся песий синиц,–
Величайшие наши рапсоды
Происходят из общества птиц.
Пусть не слушает их современник,
Путешествуя в этом краю,–
Им не нужно ни славы, ни денег
За бессмертную песню свою.

3. Учан-Су 

Внимая собственному вою,
С недосягаемых высот
Висит над самой головою
Громада падающих вод.
И веет влажная прохлада
Вокруг нее, и каждый куст,
Обрызган пылью водопада,
Смеется тысячами уст.

4. У моря

Посмотри, как весною в Мисхоре,
Где серебряный пенится вал,
Непрерывно работает море,
Разрушая окраины скал.
Час настанет, и в сердце поэта,
Разрушая последние сны,
Вместо жизни останется эта
Роковая работа волны.

1953
Портрет

Любите живопись, поэты!
Лишь ей, единственной, дано
Души изменчивой приметы
Переносить на полотно.

Ты помнишь, как из тьмы былого,
Едва закутана в атлас,
С портрета Рокотова 
 снова
Смотрела Струйская на нас?

Ее глаза – как два тумана,
Полуулыбка, полуплач.
Ее глаза – как два обмана,
Покрытых мглою неудач.

Соединенье двух загадок,
Полувосторг, нолуиспуг,
Безумной нежности припадок,
Предвосхищенье смертных мук.

Когда потемки наступают
И приближается гроза,
Со дна души моей мерцают
Ее прекрасные глаза.

1953
* * *

Я воспитан природой суровой,
Мне довольно заметить у ног
Одуванчика шарик пуховый,
Подорожника твердый клинок.

Чем обычней простое растенье,
Тем живее волнует меня
Первых листьев его появленье
На рассвете весеннего дня.

В государстве ромашек, у края,
Где ручей, задыхаясь, поет,
Пролежал бы всю ночь до утра я,
Запрокинув лицо в небосвод.

Жизнь потоком светящейся пыли
Всё текла бы, текла сквозь листы,
И туманные звезды светили,
Заливая лучами кусты.

И, внимая весеннему шуму
Посреди очарованных трав,
Всё лежал бы и думал я думу
Беспредельных полей и дубрав.

1953
Поэт 

Черен бор за этим старым домом,

Перед домом – поле да овсы.

В нежном небе серебристым комом

Облако невиданной красы.

По бокам туманно-лиловато,

Посредине грозно и светло,–

Медленно плывущее куда-то

Раненого лебедя крыло.

А внизу на стареньком балконе –

Юноша с седою головой,

Как портрет в старинном медальоне

Из цветов ромашки полевой.

Щурит он глаза свои косые,

Подмосковным солнышком согрет,–

Выкованный грозами России

Собеседник сердца и поэт.

А леса, как ночь, стоят за домом,

А овсы, как бешеные, прут...

То, что было раньше незнакомым,

Близким сердцу делается тут.

1953
Дождь

В тумане облачных развалин
Встречая утренний рассвет,
Он был почти нематериален
И в формы жизни не одет.

Зародыш, выкормленный тучей,
Он волновался, он кипел,
И вдруг, веселый и могучий,
Ударил в струны и запел.

И засияла вся дубрава
Молниеносным блеском слез,
И листья каждого сустава
Зашевелились у берез.

Натянут тысячами нитей
Меж хмурым небом и землей,
Ворвался он в поток событий,
Повиснув книзу головой.

Он падал издали, с наклоном
В седые скопища дубрав,
И вся земля могучим лоном
Его пила, затрепетав.

1953
Ночное гулянье

Расступились на площади зданья,
Листья клена целуют звезду.
Нынче ночью – большое гулянье,
И веселье, и праздник в саду.

Но когда пиротехник из рощи
Бросит в небо серебряный свет,
Фантастическим выстрелам ночи
Не вполне доверяйся, поэт.

Улетит и погаснет ракета,
Потускнеют огней вороха...
Вечно светит лишь сердце поэта
В целомудренной бездне стиха.

1953
Ходоки

В зипунах домашнего покроя,
Из далеких сел, из-за Оки,
Шли они, неведомые, трое –
По мирскому делу ходоки.

Русь металась в голоде и буре,
Всё смешалось, сдвинутое враз.
Гул вокзалов, крик в комендатуре,
Человечье горе без прикрас.

Только эти трое почему-то
Выделялись в скопище людей,
Не кричали бешено и люто,
Не ломали строй очередей.

Всматриваясь старыми глазами
В то, что здесь наделала нужда,
Горевали путники, а сами
Говорили мало, как всегда.

Есть черта, присущая народу:
Мыслит он не разумом одним,–
Всю свою душевную природу
Наши люди связывают с ним.

Оттого прекрасны наши сказки,
Наши песни, сложенные в лад.
В них и ум и сердце без опаски
На одном наречье говорят.

Эти трое мало говорили.
Что слова! Выла не в этом суть.
Но зато в душе они скопили
Многое за долгий этот путь.

Потому, быть может, и таились
В их глазах тревожные огни
В поздний час. когда остановились
У порога Смольного они.

Но когда радушный их хозяин,
Человек в потертом пиджаке,
Сам работой до смерти измаян,
С ними говорил накоротке.

Говорил о скудном их районе,
Говорил о той поре, когда
Выйдут электрические кони
На поля народного труда,

Говорил, как жизнь расправит крылья,
Как, воспрянув духом, весь народ
Золотые хлебы изобилья
По стране, ликуя, понесет,–

Лишь тогда тяжелая тревога
В трех сердцах растаяла, как сон,
И внезапно видно стало много
Из того, что видел только он.

И котомки сами развязались,
Серой пылью в комнате пыля,
И в руках стыдливо показались
Черствые ржаные кренделя.

С этим угощеньем безыскусным
К Ленину крестьяне подошли.
Ели все. И горьким был и вкусным
Скудный дар истерзанной земли.

1954
Шакалы

Среди черноморских предгорий,
На первой холмистой гряде,
Высокий стоит санаторий,
Купая ступени в воде.

Давно уже черным сапфиром
Склонился над ним небосклон,
Давно уж над дремлющим миром
Молчит ожерелье колонн.

Давно, утомившись от зноя,
Умолкли концерты цикад,
И люди в тиши и покое
Давно в санатории спят.

Лишь там, наверху, по оврагам,
Средь зарослей горной реки,
Полночным окутаны мраком,
Не гаснут всю ночь огоньки.

На всем полукружье залива,
То там появляясь, то тут,
И хищно они и трусливо
Мерцают, мигают, снуют.

Сперва боязливо и тонко,
Потом всё слышней и слышней
С холмов верещанье ребенка
Доносится к миру людей.

И вот уже плачем и визгом
Наполнен небесный зенит.
Луна перламутровым диском
Испуганно в чащу глядит.

И видит: теснясь друг за другом
И мордочки к небу задрав,
Шакалы сидят полукругом
За темными листьями трав.

О чем они воют и плачут?
Кого проклиная, вопят?
Под ними у моря маячит
Колонн ослепительный ряд.

Там мир золотого сиянья,
Там жизнь, непонятная им...
Не эти ли светлые зданья
Клянут они воплем своим?

Но меркнет луна Черноморья,
И солнце встает в синеву,
И враз умолкают предгорья,
Туманом укутав траву.

И звери по краю потока
Трусливо бегут в тростники,
Где в каменных норах глубоко
Беснуются их двойники.

1954
В кино

Утомленная после работы.

Лишь за окнами стало темно,

С выраженьем тяжелой заботы

Ты пришла почему-то в кино.

Ражий малый в коричневом фраке,

Как всегда, выбиваясь из сил,

Плел с эстрады какие-то враки

И бездарно и нудно острил.

И смотрела когда на него ты

И вникала в остроты его,

Выраженье тяжелой заботы

Не сходило с лица твоего.

В низком зале, наполненном густо,

Ты смотрела, как все, на экран,

Где напрасно пыталось искусство

К правде жизни припутать обман.

Озабоченных черт не меняли

Судьбы призрачных, плоских людей,

И тебе удавалось едва ли

Сопоставить их с жизнью своей.

Одинока, слегка седовата,

Но еще моложава на вид,

Кто же ты? И какая утрата

До сих пор твое сердце томит?

Где твой друг, твой единственно милый,

Соучастник далекой весны,

Кто наполнил живительной силой

Бесприютное сердце жены?

Почему его нету с тобою?

Неужели погиб он в бою

Иль, оторван от дома судьбою,

Пропадает в далеком краю?

Где б он ни был, но в это мгновенье

Здесь, в кино, я уверился вновь:

Бесконечно людское терпенье,

Если в сердце не гаснет любовь.

1954
Осенние пейзажи

1. Под дождем

Мой зонтик рвется, точно птица,

И вырывается, треща.

Шумит над миром и дымится

Сырая хижина дождя.

И я стою в переплетенье

Прохладных вытянутых тел,

Как будто дождик на мгновенье

Со мною слиться захотел.

2. Осеннее утро

Обрываются речи влюбленных,

Улетает последний скворец.

Целый день осыпаются с кленов

Силуэты багровых сердец.

Что ты, осень, наделала с нами!

В.красном золоте стынет земля.

Пламя скорби свистит под ногами,

Ворохами листвы шевеля.

3. Последние канны

Всё то, что сияло и пело,

В осенние скрылось леса,

И медленно дышат на тело

Последним теплом небеса.

Ползут по деревьям туманы,

Фонтаны умолкли в саду.

Одни неподвижные канны

Пылают у всех на виду.

Так, вытянув крылья, орлица

Стоит на уступе скалы,

И в клюве ее шевелится

Огонь, выступая из мглы.

1955
Некрасивая девочка

Среди других играющих детей

Она напоминает лягушонка.

Заправлена в трусы худая рубашонка,

Колечки рыжеватые кудрей

Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,

Черты лица остры и некрасивы.

Двум мальчуганам, сверстникам ее,

Отцы купили по велосипеду.

Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,

Гоняют по двору, забывши про нее,

Она ж за ними бегает по следу.

Чужая радость так же, как своя,

Томит ее и вон из сердца рвется,

И девочка ликует и смеется,

Охваченная счастьем бытия.

Ни тени зависти, ни умысла худого

Еще не знает это существо.

Ей всё на свете так безмерно ново,

Так живо всё, что для иных мертво!

И не хочу я думать, наблюдая,

Что будет день, когда она, рыдая,

Увидит с ужасом, что посреди подруг

Она всего лишь бедная дурнушка!

Мне верить хочется, что сердце не игрушка,

Сломать его едва ли можно вдруг!

Мне верить хочется, что чистый этот пламень,

Который в глубине ее горит,

Всю боль свою один переболит

И перетопит самый тяжкий камень!

14 пусть черты ее нехороши

14 нечем ей прельстить воображенье,

Младенческая– грация души

Уже сквозит в любом ее движенье.

А если это так, то что есть красота

И почему ее обожествляют люди?

Сосуд она, в котором пустота,

Или огонь, мерцающий в сосуде?

1955
Старая актриса

В позолоченной комнате стиля ампир,

Где шнурками затянуты кресла,

Театральной Москвы позабытый кумир

И владычица наша воскресла.

В затрапезе похожа она на щегла,

В три погибели скорчилось тело.

А ведь, боже, какая актриса была

И какими умами владела!

Что-то было нездешнее в каждой черте

Этой женщины, юной и стройной,

И лежал на тревожной ее красоте

Отпечаток Италии знойной.

Ныне домик ее превратился в музей,

Где жива ее прежняя слава.

Где старуха подчас удивляет друзей

Своевольем капризного нрава.

Орденов ей и званий немало дано,

И она пребывает в надежде,

Что красе ее вечно сиять суждено

В этом доме, как некогда прежде.

Здесь картины, портреты, альбомы, венки,

Здесь дыхание южных растений,

И они ее образ годам вопреки

Сохранят для иных поколений.

И не важно, не важно, что в дальнем углу

В полутемном и низком подвале,

Бесприютная девочка спит на полу,

На тряпичном своем одеяле!

Здесь у тетки-актрисы из милости ей

Предоставлена нынче квартира.

Здесь она выбивает ковры у дверей,

Пыль и плесень стирает с ампира.

И когда ее старая тетка бранит,

И считает и прячет монеты,–

О, с каким удивленьем ребенок глядит

На прекрасные эти портреты!

Разве девочка может понять до конца,

Почему, поражая нам чувства,

Поднимает над миром такие сердца

Неразумная сила искусства!

1956
Где-то в поле возле Магадана

Где-то в ноле возле Магадана,

Посреди опасностей и бед,

В испареньях мерзлого тумана

Шли они за розвальнями вслед.

От солдат, от их луженых глоток,

От бандитов шайки воровской

Здесь спасали только околодок

Да наряды в город за мукой.

Вот они и шли в своих бушлатах –

Два несчастных русских старика,

Вспоминая о родимых хатах

И томясь о них издалека.

Вся душа у них перегорела

Вдалеке от близких и родных,

И усталость, сгорбившая тело,

В эту ночь снедала души их.

Жизнь над ними в образах природы

Чередою двигалась своей.

Только звезды, символы свободы,

Не смотрели больше на людей.

Дивная мистерия вселенной

Шла в театре северных светил,

Но огонь ее проникновенный

До людей уже не доходил.

Вкруг людей посвистывала вьюга,

Заметая мерзлые пеньки.

И на них, не глядя друг на друга,

Замерзая, сели старики.

Стали кони, кончилась работа,

Смертные доделались дела...

Обняла их сладкая дремота,

В дальний край, рыдая, новела.

Не нагонит больше их охрана,

Не настигнет лагерный конвой,

Лишь одни созвездья Магадана

Засверкают, став над головой.

1956
Последняя любовь 
1. Чертополох

Принесли букет чертополоха

И на стол поставили, и вот

Предо мной пожар, и суматоха,

И огней багровых хоровод.
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Эти звезды с острыми концами.

Эти брызги северной зари

И гремят и стонут бубенцами,

Фонарями вспыхнув изнутри.

Это тоже образ мирозданья,

Организм, сплетенный из лучей,

Битвы неоконченной пыланье,

Полыханье поднятых мечей.

Это башня ярости и славы,

Где к копью приставлено копье,

Где пучки цветов, кровавоглавы,

Прямо в сердце врезаны мое.

Снилась мне высокая темница

И решетка, черная, как ночь.

За решеткой – сказочная птица,

Та, которой некому помочь.

Но и я живу, как видно, плохо,

Ибо я помочь не в силах ей.

И встает стена чертополоха

Между мной и радостью моей.

И простерся шип клинообразный

В грудь мою, и уж в последний раз

Светит мне печальный и прекрасный

Взор ее неугасимых глаз.

1956
2. Морская прогулка

На сверкающем глиссере белом

Мы заехали в каменный грот,

И скала опрокинутым телом

Заслонила от нас небосвод.

Здесь, в подземном мерцающем зале,

Над лагуной прозрачной воды,

Мы и сами прозрачными стали,

Как фигурки из тонкой слюды.

И в большой кристаллической чаше,

С удивлением глядя на нас.

Отраженья неясные наши

Засияли мильонами глаз.

Словно вырвавшись вдруг из пучины,

Стаи девушек с рыбьим хвостом

И подобные крабам мужчины

Оцепили наш глиссер кругом.

Под великой одеждою моря.

Подражая движеньям людей,

Пелый мир ликованья и горя

Жил диковинной жизнью своей.

Что-то там и рвалось, и кипело,

И сплеталось, и снова рвалось,

И скалы опрокинутой тело

Пробивало над нами насквозь.

Но водитель нажал на педали,

И опять мы, как будто во сне,

Полетели из мира печали

На высокой и леткой волне.

Солнце в самом зените пылало.

Пена скал заливала корму,

И Таврида из моря вставала,

Приближаясь к лицу твоему.

1956
3. Признание

Зацелована, околдована,

С ветром в поле когда-то обвенчана,

Вся ты словно в оковы закована,

Драгоценная моя женщина!

Не веселая, не печальная,

Словно с темного неба сошедшая,

Ты и песнь моя обручальная,

И звезда моя сумасшедшая.

Я склонюсь над твоими коленями,

Обниму их с неистовой силою,

И слезами и стихотвореньями

Обожгу тебя, горькую, милую.

Отвори мне лицо полуночное,

Дай войти в эти очи тяжелые.

В эти черные брови восточные,

В эти руки твои полуголые.

Что прибавится – не убавится,

Что не сбудется – позабудется...

Отчего же ты плачешь, красавица?

Или это мне только чудится?

1957
4. Последняя любовь

Задрожала машина и стала,

Двое вышли в вечерний простор

И на руль опустился устало

Истомленный работой шофер.

Вдалеке через стекла кабины

Трепетали созвездья огней.

Пожилой пассажир у куртины

Задержался с подругой своей.

И водитель сквозь сонные веки

Вдруг заметил два странных лица,

Обращенных друг к другу навеки

И забывших себя до конца.

Два туманные легкие света

Исходили из них, и вокруг

Красота уходящего лета

Обнимала их сотнями рук.

Были тут огнеликие канны,

Как стаканы с кровавым вином,

И седых аквилегий султаны,

И ромашки в венце золотом.

И неизбежном предчувствии горя,

В ожиданье осенних минут,

Кратковременной радости море

Окружало любовников тут.

И они, наклоняясь друг к другу,

Бесприютные дети ночей,

Молча шли по цветочному кругу

В электрическом блеске лучей.

А машина во мраке стояла,

И мотор трепетал тяжело,

И шофер улыбался устало,

Опуская в кабине стекло.

Он-то знал, что кончается лето,

Что подходят ненастные дни,

Что давно уж их песенка спета,–

То, что, к счастью, не знали они.

1957
5. Голос в телефоне

Раньше был он звонкий, точно птица,

Как родник, струился и звенел,

Точно весь в сиянии излиться

По стальному проводу хотел.

А потом, как дальнее рыданье,

Как прощанье с радостью души,

Стал звучать он, полный покаянья,

И пропал в неведомой глуши.

Сгинул он в каком-то диком поле,

Беспощадной вьюгой занесен...

И кричит душа моя от боли,

И молчит мой черный телефон.

1957
6. * * *
Клялась ты – до гроба

Выть милой моей,

Опомнившись, оба

Мы стали умней.

Опомнившись, оба

Мы поняли вдруг.

Что счастья до гроба

Не будет, мой друг.

Колеблется лебедь

На пламени вод.

Однако к земле ведь

И он уплывет.

И вновь одиноко

Заблещет вода,

И глянет ей в око

Ночная звезда.

1957
7.  * * *
Посредине панели

Я заметил у ног
В лепестках акварели

Полумертвый цветок.

Он лежал без движенья

В белом сумраке дня,

Как твое отраженье

На душе у меня.

1957
8. Можжевеловый куст

Я увидел во сне можжевеловый куст,

Я услышал вдали металлический хруст,

Аметистовых ягод услышал я звон,

И во сне, в тишине, мне понравился он.

Я почуял сквозь сон легкий запах смолы.

Отогнув невысокие эти стволы,

Я заметил во мраке древесных ветвей

Чуть живое подобье улыбки твоей.

Можжевеловый куст, можжевеловый куст,

Остывающий лепет изменчивых уст,

Легкий лепет, едва отдающий смолой,

Проколовший меня смертоносной иглой!

В золотых небесах за окошком моим

Облака проплывают одно аа другим,

Облетевший мой садик безжизнен и пуст...

Да простит тебя бог, можжевеловый куст!

1957
9. Встреча 

И лицо с внимательными глазами, с трудом, с усилием, как отворяется заржавевшая дверь,– улыбнулось...

Л. Толстой. «Война и мир»

Как открывается заржавевшая дверь,

С трудом, с усилием,– забыв о том, что было,

Она, моя нежданная, теперь

Свое лицо навстречу мне открыла.

И хлынул свет – не свет, но целый сноп

Живых лучей,– не сноп, но целый ворох

Весны и радости, и, вечный мизантроп,

Смешался я... И в наших разговорах,

В улыбках, в восклицаньях,– впрочем, нет,

Не в них совсем, но где-то там, за ними,

Теперь горел неугасимый свет,

Овладевая мыслями моими.

Открыв окно, мы посмотрели в сад,

И мотыльки бесчисленные сдуру,

Как многоцветный легкий водопад,

К блестящему помчались абажуру.

Один из них уселся на плечо.

Он был прозрачен, трепетен и розов.

Моих вопросов не было еще.

Да и не нужно было их – вопросов.

1957
10. Старость

Простые, тихие, седые.

Он с палкой, с зонтиком она,–

Они па листья золотые

Глядят, гуляя дотемна.

Их речь уже немногословна,

Без слов понятен каждый взгляд,

Но души их светло и ровно

Об очень многом говорят.

В неясной мгле существованья

Был неприметен их удел,

И животворный свет страданья

Над ними медленно горел.

Изнемогая, как калеки,

Под гнетом слабостей своих,

В одно единое навеки

Слились живые души их.

И знанья малая частица

Открылась им на склоне лет.

Что счастье наше – лишь зарница.

Лишь отдаленный слабый свет.

Оно так редко нам мелькает,

Такого требует труда!

Оно так быстро потухает

И исчезает навсегда!

Как ни лелей его в ладонях

И как к груди ни прижимай,–

Дитя зари, на светлых конях

Оно умчится в дальний край!

Простые, тихие, седые,

Он с палкой, с зонтиком она,–

Они на листья золотые

Глядят, гуляя дотемна.

Теперь уж им, наверно, легче,

Теперь всё страшное ушло,

И только души их, как свечи,

Струят последнее тепло.

1956
Противостояние Марса

Подобный огненному зверю,

Глядишь на землю ты мою,

Но я ни в чем тебе не верю

И славословий не пою.

Звезда зловещая! Во мраке

Печальных лет моей страны

Ты в небесах чертила знаки

Страданья, крови и войны.

Когда над крышами селений

Ты открывала сонный глаз,

Какая боль предположений

Всегда охватывала нас!

И был он в руку – сон зловещий:

Война с ружьем наперевес

В селеньях жгла дома и вещи

И угоняла семьи в лес.

Был бой и гром, и дождь и слякоть,

Печаль скитаний и разлук,

И уставало сердце плакать

От нестерпимых этих мук.

И над безжизненной пустыней

Подняв ресницы в поздний час,

Кровавый Марс из бездны синей

Смотрел внимательно на нас.

И тень сознательности злобной

Кривила смутные черты,

Как будто дух звероподобный

Смотрел на землю с высоты.

Тот дух, что выстроил каналы

Для неизвестных нам судов

И стекловидные вокзалы

Средь марсианских городов.

Дух, полный разума и воли,

Лишенный сердца и души,

Кто о чужой не страждет боли,

Кому все средства хороши.

Но знаю я, что есть на свете

Планета малая одна,

Где из столетия в столетье

Живут иные племена.

И там есть муки и печали,

И там есть нища для страстей,

Но люди там не утеряли

Души естественной своей.

Там золотые волны света

Плывут сквозь сумрак бытия,

И эта малая планета –

Земля злосчастная моя.

1956
Гурзуф ночью

Для северных песен ненадобен юг:

Родились они средь туманов и вьюг,

Качанию лиственниц вторя.

Они – чужестранцы на этой земле,

На этой покрытой цветами скале,

В сиянии южного моря.

В Гурзуфе всю ночь голосят петухи.

Здесь улица – род коридора.

Здесь спит парикмахер, любитель ухи,

Который стрижет Черномора.

Царапая кузов о камни крыльца,

Здесь утром автобус гудит без конца,

Таща ротозеев из Ялты.

Здесь толпы лихих санаторных гуляк

Несут за собой аромат кулебяк,

Как будто в харчевню попал ты.

Наплававшись по морю, стая парней

Здесь бродит с заезжей сиреной.

Питомцы Нептуна блаженствуют с ней,

Гитарой бренча несравненной.

Здесь две затонувшие в море скалы,

К которым стремился и Плиний 
,

Вздымают из влаги тупые углы

Своих переломанных линий.

А ночь, как царица на троне из туч,

Колеблет прожектора медленный луч,

И море шумит до рассвета,

И, слушая, как голосят петухи,

Внизу у калитки толпятся стихи –

Свидетели южного лета.

Толпятся без страха и тычут свой нос

В кувшинчики еле открывшихся роз,

И пьют их дыханье, и странно,

Что, спавшие где-то на севере, вдруг

Они залетели на пламенный юг,–

Холодные дети тумана.

1956
Это было давно 

Это было давно.

Исхудавший от голода, злой,

Шел по кладбищу он

И уже выходил за ворота.

Вдруг под свежим крестом,

С невысокой могилы сырой

Заприметил его

И окликнул невидимый кто-то.

И седая крестьянка

В заношенном старом платке

Поднялась от земли,

Молчалива, печальна, сутула,

И, творя поминанье,

В морщинистой темной руке

Две лепешки ему

И яичко, крестясь, протянула.

И как громом ударило

В душу его, и тотчас

Сотни труб закричали

И звезды посыпались с неба.

И, смятенный и жалкий,

В сиянье страдальческих глаз,

Принял он подаянье,

Поел поминального хлеба.

Это было давно.

И теперь он, известный поэт,

Хоть не всеми любимый

И понятый также не всеми,–

Как бы снова живет

Обаянием прожитых лет

В этой грустной своей

И возвышенно чистой поэме.

И седая крестьянка,

Как добрая старая мать,

Обнимает его...

И, бросая перо, в кабинете

Всё он бродит один

И пытается сердцем понять

То, что могут понять

Только старые люди и дети.

1957
Казбек

С хевсурами после работы

Лежал я и слышал сквозь сон,

Как кто-то, шальной от дремоты.

Окно распахнул на балкон.

Проснулся и я. Наступала

Заря, и, закованный в снег,

Двуглавым обломком кристалла

В окне загорался Казбек.

Я вышел на воздух железный.

Вдали, у подножья высот,

Курились туманные бездны

Провалами каменных сот.

Из горных курильниц взлетая

И тая над миром камней,

Летела по воздуху стая

Мгновенных и легких теней.

Земля начинала молебен

Тому, кто блистал и царил.

Но был он мне чужд и враждебен

В дыхании этих кадил.

И бедное это селенье,

Скопленье домов и закут,

Казалось мне в это мгновенье

Разумно устроенным тут.

У ног ледяного Казбека

Справляя людские дела,

Живая душа человека

Страдала, дышала, жила.

А он, в отдаленье от пашен,

В надмирнои своей вчшине,

Был только бессмысленно страшен

И людям опасен вдвойне.

Недаром, спросонок понуры,

Внизу, из села своего,

Лишь мельком смотрели хевсуры

На мертвые грани его.

1957
Снежный человек

Говорят, что в Гималаях где-то,

Выше храмов и монастырей,

Он живет, неведомый для света,

Первобытный выкормыш зверей.

Безмятежный, белый и косматый,

Он порой спускается с высот,

И танцует, словно бесноватый,

И в снежки играет у ворот.

Но когда буддийские монахи

Со стены завоют на трубе,

Он бежит в смятении и страхе

В горное убежище к себе.

Если эти россказни – не бредни,

Значит, в наш всеведающий век

Существует всё-таки последний

Полузверь и получеловек.

Ум его, как видно, не обширен,

И приют заоблачный суров,

И ни школ, ни пагод, ни кумирен

Не имеет этот зверолов.

В горные упрятан катакомбы,

Он и знать не знает, что под ним

Громоздятся атомные бомбы,

Верные хозяевам своим.

Никогда их тайны не откроет

Гималайский этот троглодит,

Даже если, словно астероид,

Весь пылая, в бездну полетит.

Но пока над свежими следами

Ламы причитают и поют,

И пока, расставленные в храме,

Барабаны бешеные бьют,

И пока тысячелетний Будда

Ворожит над собственным пупом,

Он себя сравнительно не худо

Чувствует в убежище своем.

Там, наверно, горного оленя

Он свежует около ключа

И из слов одни местоименья

Произносит, громко хохоча.

1957
Одинокий дуб

Дурная почва: слишком узловат

И этот дуб, и нет великолепья

В его ветвях. Какие-то отрепья

Торчат на нем и глухо шелестят.

Но скрученные намертво суставы

Он так развил, что, кажется, ударь –

И запоет он колоколом славы,

И из ствола закапает янтарь.

Вглядись в него: он важен и спокоен

Среди своих безжизненных равнин.

Кто говорит, что в поле он не воин?

Он воин в поле, даже и один.

1957
Стирка белья

В стороне от шоссейной дороги,

В городишке из хаток и лип,

Хорошо постоять на пороге

И послушать колодезный скрип.

Здесь, среди голубей и голубок,

Меж амбаров и мусорных куч,

Вьются по ветру тысячи юбок,

Шароваров, рубах и онуч.

Отдыхая от потного тела

Домотканой основой холста,

Здесь с монгольского ига висела

Этих русских одежд пестрота.

И виднелись на ней отпечатки

Человеческих выпуклых тел,

Повторяя в живом беспорядке,

Кто и как в них лежал и сидел.

Я сегодня в сообществе прачек,

Благодетельниц здешних мужей.

Эти люди не давят лежачих

И голодных не гонят взашей.

Натрудив вековые мозоли,

Побелевшие в мыльной воде,

Здесь не думают о хлебосолье,

Но зато не бросают в беде.

Благо тем, кто смятенную душу

Здесь омоет до самого дна,

Чтобы вновь из корыта на сушу

Афродитою вышла она!

1957
Сентябрь

Сыплет дождик большие горошины,

Рвется ветер, и даль нечиста.

Закрывается тополь взъерошенный

Серебристой изнанкой листа.

Но взгляни: сквозь отверстие облака,

Как сквозь арку из каменных плит,

В это царство тумана и морока

Первый луч, пробиваясь, летит.

Значит, даль не навек занавешена

Облаками, и, значит, не зря,

Словно девушка, вспыхнув, орешина

Засияла в конце сентября.

Вот теперь, живописец, выхватывай

Кисть за кистью, и на полотне

Золотой, как огонь, и гранатовой

Нарисуй эту девушку мне.

Нарисуй, словно деревце, зыбкую

Молодую царевну в венце

С беспокойно скользящей улыбкою

На заплаканном юном лице.

1957
Вечер на Оке

В очарованье русского пейзажа

Есть подлинная радость, но она

Открыта не для каждого и даже

Не каждому художнику видна.

С утра обремененная работой,

Трудом лесов, заботами полей,

Природа смотрит как бы с неохотой

На нас, неочарованных людей.

И лишь когда за темной чащей леса

Вечерний луч таинственно блеснет,

Обыденности плотная завеса

С ее красот мгновенно упадет.

Вздохнут леса, опущенные в воду,

И, как бы сквозь прозрачное стекло,

Вся грудь реки приникнет к небосводу

И загорится влажно и светло.

Из белых башен облачного мира

Сойдет огонь, и в нежном том огне,

Как будто под руками ювелира,

Сквозные тени лягут в глубине.

И чем ясней становятся детали

Предметов, расположенных вокруг,

Тем необъятней делаются дали

Речных лугов, затонов и излук.

Горит весь мир, прозрачен и духовен,

Теиерь-то он поистине хорош,

И ты, ликуя, множество диковин

В его живых чертах распознаешь.

1957
* * *

Кто мне откликнулся в чаще лесной?

Старый ли дуб зашептался с сосной,

Или вдали заскрипела рябина,

Или запела щегла окарина 
,

Или малиновка, маленький друг,

Мне на закате ответила вдруг?

Кто мне откликнулся в чаще лесной?

Ты ли, которая снова весной

Вспомнила наши прошедшие годы,

Наши заботы и наши невзгоды,

Наши скитанья в далеком краю,–

Ты. опалившая душу мою?

Кто мне откликнулся в чаще лесной?

Утром и вечером, в холод и зной,

Вечно мне слышится отзвук невнятный,

Словно дыханье любви необъятной,

Ради которой мой трепетный стих

Рвался к тебе из ладоней моих...

1957
Гроза идет

Движется нахмуренная туча,

Обложив полнеба вдалеке,

Движется, огромна и тягуча,

С фонарем в приподнятой руке.

Сколько раз она меня ловила,

Сколько раз, сверкая серебром,

Сломанными молниями била,

Каменный выкатывала гром!

Сколько раз, ее увидев в поле,

Замедлял я робкие шаги

И стоял, сливаясь поневоле

С белым блеском вольтовой Дуги!

Вот он – кедр у нашего балкона.

Надвое громами расщеплен,

Он стоит, и мертвая корона

Подпирает темный небосклон.

Сквозь живое сердце древесины

Пролегает рана от огня,

Иглы почерневшие с вершины

Осыпают звездами меня.

Пой мне песню, дерево печали!

Я, как ты, ворвался в высоту,

Но меня лишь молнии встречали

И огнем сжигали на лету.

Почему же, надвое расколот,

Я, как ты, не умер у крыльца,

И в душе всё тот же лютый голод,

И любовь, и песни до конца!

1957
Петухи поют

На сараях, на банях, на гумнах

Свежий ветер вздувает верхи.

Изливаются в возгласах трубных

Звездочеты ночей – петухи.

Нет, не бьют эти птицы баклуши,

Начиная торжественный зов!

Я сравнил бы их темные души

С циферблатами древних часов.

Здесь, в деревне, и вы удивитесь,

Услыхав, как в полуночный час

Трубным голосом огненный витязь

Из курятника чествует вас.

Сообщает он кучу известий,

Непонятных, как вымерший стих,

Но таинственный разум созвездий

Несомненно присутствует в них.

Ярко светит над миром усталым

Семизвездье Большого Ковша, 

На земле ему фокусом малым

Петушиная служит душа.

Изменяется угол паденья,

Напрягаются зренье и слух,

И, взметнув до небес оперенье,

Как ужаленный, кличет петух.

И приходят мне в голову сказки

Мудрецами отмеченных дней,

И блуждаю я в них по указке

Удивительной птицы моей.

Пел петух каравеллам Колумба,

Магеллану средь моря кричал,

Не сбиваясь с железного румба,

Корабли приводил на причал.

Пел Петру из коломенских далей,

Собирал конармейцев в поход,

Пел в годину великих печалей,

Пел в эпоху железных работ.

И теперь, на границе историй,

Поднимая свой гребень к луне,

Он, как некогда витязь Егорий 
,

Кличет песню надзвездную мне!

1958
Подмосковные рощи

Жучок ли точит древесину

Или скоблит листочек тля.

Сухих листов своих корзину

Несет мне осенью земля.

В висячем золоте дубравы

И в серебре березняки

Стоят, как знамения славы,

На берегах Москвы-реки.

О эти рощи Подмосковья!

С каких давно минувших дней

Стоят они у изголовья

Далекой юности моей!

Давно все стрелы отсвистели

И отгремели все щиты,

Давно отплакали метели

Лихое время нищеты,

Давно умолк Иван Великий 
,

И только рощи в поздний час

Всё с той же грустью полудикой

Глядят с окрестностей на нас.

Леса с обломками усадеб,

Места с остатками церквей

Всё так же ждут вороньих свадеб

И воркованья голубей.

Они, как комнаты, просторны,

И ранней осенью с утра

Поют в них маленькие горны,

И вторит горнам детвора.

А мне-то, господи помилуй,

Всё кажется, что вдалеке

Трубит коломенец служилый 

С пищалью дедовской в руке.

1958
На закате

Когда, измученный работой,

Огонь души моей иссяк,

Вчера я вышел с неохотой

В опустошенный березняк.

На гладкой шелковой площадке,

Чей тон был зелен и лилов,

Стояли в стройном беспорядке

Ряды серебряных стволов.

Сквозь небольшие расстоянья

Между стволами, сквозь листву,

Небес вечернее сиянье

Кидало тени на траву.

Выл тот усталый час заката,

Час умирания, когда

Всего печальней нам утрата

Незавершенного труда.

Два мира есть у человека:

Один, который нас творил,

Другой, который мы от века

Творим по мере наших сил.

Несоответствия огромны,

И, несмотря на интерес,

Лесок березовый Коломны

Не повторял моих чудес.

Душа в невидимом блуждала,

Своими сказками полна,

Незрячим взором провожала

Природу внешнюю она.

Так, вероятно, мысль нагая,

Когда-то брошена в глуши,

Сама в себе изнемогая,

Моей не чувствует души.

1958
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Пролог

Нехороший, но красивый,

Это кто глядит на нас?

То мужик неторопливый

Сквозь очки уставил глаз.

Белых житниц отделенья

Поднимались в отдаленье,

Сквозь окошко хлеб глядел,

В загородке конь сидел.

Тут природа вся валялась

В страшно диком беспорядке:

Кой-где дерево шаталось,

Там реки струилась прядка.

Тут стояли две-три хаты

Над безумным ручейком.

Идет медведь продолговатый

Как-то поздно вечерком.

А над ним, на небе тихом,

Безобразный и большой,

Журавель летает с гиком,

Потрясая головой.

Из клюва развивался свиток,

Где было сказано: «Убыток

Дают трехпольные труды».

Мужик гладил конец бороды.

1. Беседа о душе

Ночь на воздух вылетает,

В школе спят ученики.

Вдоль по хижинам сверкают

Маленькие ночники.

Крестьяне, храбростью дыша,

Собираются в кружок,

Обсуждают, где душа?

Или только порошок

Остается после смерти?

Или только газ вонючий?

Скворешниц розовые жерди

Поднялись над ними тучей.

Крестьяне мрачны и обуты

В большие валенки судьбы.

Сидят. Усы у них раздуты

На верху большой губы.

Также шапки выделялись

В виде толстых колпаков.

Собаки пышные валялись

Среди хозяйских сапогов.

Мужик суровый, словно туча,

Держал кувшинчик молока.

Сказал: «Природа меня мучит,

Превращая в старика.

Когда, паша семейную десятину,

Иду, подобен исполину,–

Гляжу-гляжу, а предо мной

Всё кто-то движется толпой».

«Да, это правда. Дух животный,–

Сказал в ответ ему старик,–

Живет меж нами, как бесплотный

Жилец развалин дорогих.

Ныне, братцы, вся природа

Как развалина какая!

Животных уж не та порода

Живет меж нами, но другая».

«Ты лжешь, старик! – в ответ ему

Сказал стоящий тут солдат.–

Таких речей я не пойму,

Их только глупый слушать рад.

Поверь, что я во многих битвах

На скакуне носился, лих.

Но никогда не знал молитвы

И страшных ужасов твоих.

Уверяю вас, друзья:

Природа ничего не понимает

И ей довериться нельзя».

«Кто ее знает? –

Сказал пастух, лукаво помолчав.

С детства я – коров водитель,

Но скажу вам, осерчав:

Вся природа есть обитель.

Вы, мужики, живя в миру.

Любите свою избу,

Я ж природы конуру

Вместо дома изберу.

Некоторые движения коровы

Для меня ясней, чем ваши.

Вы ж, с рожденья нездоровы,

Не понимаете простого даже».

«Однако ты профан! –

Прервал его другой крестьянин. -

Прости, что я тебя прервал,

Но мы с тобой бороться станем.

Скажи по истине, по духу.

Живет ли мертвецов душа?»

И все замолкли. Лишь старуха

Сидела, спицами кружа.

Деревня, хлев напоминая,

Вокруг беседы поднималась:

Там угол высился сарая,

Тут чье-то дерево валялось.

Сквозь бревна тучные избенок

Мерцали панцири заслонок,

Светились печи, как кубы,

С квадратным выступом трубы.

Шесты таинственные зыбок

Хрипели, как пустая кость.

Младенцы спали без улыбок,

Блохами съедены насквозь.

Иной мужик, согнувшись в печке,

Свирепо мылся из ведерка,

Другой коню чинил уздечки,

А третий кремнем в камень щелкал.

«Мужик, иди спать!» –

Баба из окна кричала.

И вправду, ночь, как будто мать,

Деревню ветерком качала.

«Так! – сказал пастух лениво.–

Вон средь кладбища могил

Их душа плывет красиво,

Описать же нету сил.

Петел, сидя на березе,

Уж двенадцать раз пропел.

Скоро, ножки отморозя,

Он вспорхнул и улетел.

А душа пресветлой ручкой

Машет нам издалека.

Вся она как будто тучка,

Платье вроде как река.

Своими нежными глазами

Всё глядит она, глядит,

А тело, съедено червями,

В черном домике лежит.

«Люди, – плачет,– что вы, люди!

Я такая же, как вы,

Только меньше стали груди

Да прическа из травы.

Меня, милую, берите,

Скучно мне лежать одной.

Хоть со мной поговорите,

Поговорите хоть со мной!»»
«Это бесконечно печально! –

Сказал старик, закуривая трубку.–

И я встречал ее случайно,

Нашу милую голубку.

Она, как столбичек, плыла

С могилки прямо на меня

И, верю, на тот свет звала,

Тонкой ручкою маня.

Только я вбежал во двор,

Она на столбик налетела

И сгинула. Такое дело!»

«Ах, вот о чем разговор! –

Воскликнул радостно солдат.–

Тут суевериям большой простор,

Но ты, старик, возьми назад

Свои слова. Послушайте, крестьяне,

Мое простое объясненье.

Вы знаете, я был на поле брани,

Носился, лих, под пули пенье.

Теперь же я скажу иначе,

Предмета нашего касаясь:

Частицы фосфора маячат,

Из могилы испаряясь.

Влекомый воздуха теченьем,

Столбик фосфора несется

Повсюду, но за исключеньем

Того случая, когда о твердое разобьется.

Видите, как всё это просто!»

Крестьяне сумрачно замолкли,

Подбородки стали круче.

Скворешниц розовых оглобли

Поднялись над ними тучей.

Догорали ночники,

В школе спали ученики.

Одна учительница тихо

Смотрела в глубь седых полей,

Где ночь плясала, как шутиха,

Где плавал запах тополей,

Где смутные тела животных

Сидели, наполняя хлев,

И разговор вели свободный,

Душой природы овладев.

2. Страдания животных

Смутные тела животных

Сидели, наполняя хлев,

И разговор вели свободный,

Душой природы овладев.

«Едва могу себя понять,–

Молвил бык, смотря в окно.– 

На мне сознанья есть печать,

Но сердцем я старик давно.

Как понять мое сомненье?

Как унять мою тревогу?

Кажется, без потрясенья

День прошел, и слава богу!

Однако тут не всё так просто.

На мне печаль как бы хомут.

На дно коровьего погоста,

Как видно, скоро повезут.

О стон гробовый!

Вопль унылый!

Там даже не построены могилы:

Корова мертвая наброшена

На кости рваные овечек;

Подале, осердясь на коршуна,

Собака чей-то труп калечит.

Кой-где копыто, дотлевая,

Дает питание растенью,

И череп сорванный седлает

Червяк, сопутствуя гниенью.

Частицы шкурки и состав орбиты

Тут же все лежат-лежат,

Лишь капельки росы, налиты

На них, сияют и дрожат».

Ответил конь:

«Смерти бледная подкова

Просвещенным не страшна.

Жизни горькая основа

Смертным более нужна.

В моем черепе продолговатом

Мозг лежит, как длинный студень.

В своем домике покатом

Он совсем не жалкий трутень.

Люди! Вы напрасно думаете,

Что я мыслить не умею,

Если палкой меня дуете,

Нацепив шлею на шею.

Мужик, меня ногами обхватив,

Скачет, страшно дерясь кнутом,

И я скачу, хоть некрасив,

Хватая воздух жадным ртом.

Кругом природа погибает,

Мир качается, убог,

Цветы, плача, умирают,

Сметены ударом ног.

Иной, почувствовав ушиб,

Закроет глазки и приляжет,

А на спине моей мужик,

Как страшный бог, руками и ногами машет!

Когда же, в стойло заключен,

Стою, устал и удручен,

Сознанья бледное окно

Мне открывается давно.

И вот, от боли раскорячен,

Я слышу: воют небеса.

То зверь трепещет, предназначен

Вращать систему колеса.

Молю, откройте, откройте, друзья,

Ужели все люди над нами князья?»

Конь стихнул. Всё окаменело,

Охвачено сознаньем грубым.

Животных составное тело

Имело сходство с бедным трупом.

Фонарь, наполнен керосином,

Качал страдальческим огнем,

Таким дрожащим и старинным,

Что всё сливал с небытием.

Как дети хмурые страданья,

Толпой теснилися воспоминанья

В мозгу настойчивых животных.

И раскололся мир двойной,

И за обломком тканей плотных

Простор открылся голубой.

«Вижу я погост унылый,–

Молвил бык, сияя взором,–

Там на дне сырой могилы

Кто-то спит за косогором.

Кто он, жалкий, весь в коростах,

Полусъеденный, забытый,

Житель бедного погоста,

Грязным венчиком покрытый?

Вкруг него томятся ночи,

Руки бледные закинув,

Вкруг него цветы бормочут

В погребальных паутинах.

Вкруг него, невидны людям,

Но нетленны, как дубы,

Возвышаются умные свидетели его жизни

Доски Судьбы 
.

И все читают стройными глазами

Домыслы странного трупа,

И мир животный с небесами

Тут примирен прекрасно-глупо.

И сотни-сотни лет пройдут,

И внуки наши будут хилы,

Но и они покой найдут

На берегах такой могилы.

Так человек, отпав от века,

Зарытый в новгородский ил 
,

Прекрасный образ человека

В душе природы заронил».

Не в силах верить, все молчали.

Конь грезил, выпятив губу.

И ночь плясала, как в начале,

Шутихой с крыши на трубу.

И вдруг упала. Грянул свет,

И шар поднялся величавый,

И птицы пели над дубравой –

Ночных свидетели бесед.

3. Кулак, владыка батраков

Птицы пели над дубравой,

Ночных свидетели бесед,

И луч звезды кидал на травы

Первоначальной жизни свет,

И над высокою деревней,

Еще превратна и темна,

Опять в своей короне древней

Вставала русская луна.

Монеты с головами королей

Храня в тяжелых сундуках,

Кулак гнездился средь людей,

Всегда испытывая страх.

И рядом с ним гнездились боги

В своих задумчивых божницах.

Лохматы, немощны, двуноги,

В коронах, латах, власяницах,

С большими необыкновенными бородами

Они глядели из-за стекол

Там, где кулак, крестясь руками,

Поклоны медленные кокал.

Кулак моленью предается.

Пес лает. Парка сторожит.

А время кое-как несется

И вниз по берегу бежит.

Природа жалкий сок пускает,

Растенья полны тишиной.

Лениво злак произрастает,

Короткий, немощный, слепой.

Земля, нуждаясь в крепкой соли,

Кричит ему: «Кулак, доколе?»

Но чем земля ни угрожай,

Кулак загубит урожай.

Ему приятно истребленье

Того, что будущего знаки.

Итак, предавшись утомленью,

Едва стоят, скучая, злаки.

Кулак, владыка батраков,

Сидел, богатством возвеличен,

И мир его, эгоцентричен,

Был выше многих облаков.

А ночь, крылами шевеля,

Как ведьма, бегает по крыше,

То ветер пустит на поля,

То притаится и не дышит,

То, ставню выдернув из окон,

Кричит: «Вставай, проклятый ворон!

Идет над миром ураган,

Держи его, хватай руками,

Расставляй проволочные заграждения,

Иначе вместе с потрохами

Умрешь и будешь без движенья!

Сквозь битвы, громы и труды

Я вижу ток большой воды,

Днепр виден мне, в бетон зашитый,

Огнями залитый Кавказ,

Железный конь привозит жито.

Чугунный вол привозит квас.

Рычаг плугов и копья борон

Вздымают почву сотен лет,

И ты пред нею, старый ворон,

Отныне призван на ответ!»

Кулак ревет, на лавке сидя,

Скребет ногтями черный бок,

И лает пес, беду предвидя,

Перед толпою многих ног.

И слышен голос был солдата,

И скрип дверей, и через час

Одна фигура, бородата,

Уже отъехала от нас.

Изгнанник мира и скупец

Сидел и слушал бубенец,

С избою мысленно прощался,

Как пьяный на возу качался.

И ночь, строительница дня,

Уже решительно и смело,

Как ведьма, с крыши полетела,

Телегу в пропасть наклони.

4. Битва с предками

Ночь гремела в бочки, в банки,

В дупла сосен, в дудки бури,

Ночь под маской истуканки

Выжгла ляписом лазури.

Ночь гремела самодуркой,

Всё к чертим летело, к черту.

Волк, ударен штукатуркой,

Несся, плача, пряча морду.

Вепрь, муха, всё собранье

Птиц, повыдернуто с сосен,

«Ах,– кричало,– наказанье!

Этот ветер нам несносен!»

В это время, грустно воя,

Шел медведь, слезой накапав.

Он лицо свое больное

Нес на вытянутых лапах.

«Ночь! – кричал.– Иди ты к шуту,

Отвяжись ты, Вельзевулша!»

Ночь кричала: «Буду! Буду!»

Ну и ветер тоже дул же!

Так, скажу, проклятый ветер

Дул, как будто рвался порох!

Вот каков был русский север,

Где деревья без подпорок.

Солдат

Слышу бури страшный шум,

Слышу ветра дикий вой,

Но привычный знает ум:

Тут не черт, не домовой,

Тут не демон, не русалка,

Не бирюк, не лешачиха,

Но простых деревьев свалка.

После бури будет тихо.

Предки

Это вовсе неизвестно,

Хотя мысль твоя понятна.

Посмотри: под нами бездна,

Облаков несутся пятна.

Только ты, дитя рассудка,

От рожденья нездоров,

Полагаешь – это шутка

Столкновения ветров.

Солдат

Предки, полно вам, отстаньте!

Вы, проклятые кроты,

Землю трогать перестаньте,

Открывая ваши рты.

Непонятным наказаньем

Вы готовы мне грозить.

Объяснитесь на прощанье,

Что желаете просить?

Предки

Предки мы, и предки вам,

Тем, которым столько дел.

Мы столетье пополам

Рассекаем и предел

Представляем вашим бредням,

Предпочтенье даем средним –

Тем, которые рожают,

Тем, которые поют,

Никому не угрожают,

Ничего не создают.

Солдат

Предки, как же? Ваша глупость

Невозможна, хуже смерти!

Ваша правда обернулась

В косных неучей усердье!

Ночью, лежа на кровати,

Вижу голую жену,–

Вот она сидит без платья,

Поднимаясь в вышину.

Вся пропахла молоком...

Предки, разве правда в этом?

Нет, клянуся молотком,

Я желаю быть одетым!

Предки

Ты дурак, жена не дура,

Но природы лишь сосуд.

Велика ее фигура,

Два младенца грудь сосут.

Одного под зад ладонью

Держит крепко, а другой,

Наполняя воздух вонью,

На груди лежит дугой.

Солдат

Хорошо, но как понять,

Чем приятна эта мать?

Предки

Объясняем: женщин брюхо,

Очень сложное на взгляд,

Состоит жилищем духа

Девять месяцев подряд.

Там младенец в позе Будды

Получает форму тела.

Голова его раздута,

Чтобы мысль в ней кипела,

Чтобы пуповины провод,

Крепко вставленный в пупок,

Словно вытянутый хобот,

Не мешал развитью ног.

Солдат

Предки, всё это понятно,

Но, однако, важно знать,

Не пойдем ли мы обратно,

Если будем лишь рожать?

Предки

Дурень ты и старый мерин,

Недоносок рыжей клячи!

Твой рассудок, непомерен,

Верно, выдуман иначе.

Ветры, бейте в крепкий молот

Сосны, бейте прямо в печень,

Чтобы, надвое расколот,

Был бродяга изувечен!

Солдат

Прочь! Молчать' Довольно! Или

Уничтожу всех на месте!

Мертвецам – лежать в могиле,

Марш в могилу и не лезьте!

Пусть попы над вами стонут,

Пусть над вами воют черти,

Я же, предками нетронут,

Буду жить до самой смерти!

– – – 
В это время дуб, встревожен,

Раскололся. В это время

Волк пронесся, огорошен,

Защищая лапой темя.

Вепрь, муха, целый храмик

Муравьев, большая выдра –

Всё летело вверх ногами,

О деревья шкуру выдрав.

Лишь солдат, закрытый шлемом,

Застегнув свою шинель,

Возвышался, словно демон

Невоспитанных земель.

И полуночная птица,

Обитательница трав,

Принесла ему водицы,

Ветку дерева сломав.

5. Начало науки

Когда полуночная птица

Летала важно между трав,

Крестьян задумчивые лица

Открылись, бурю испытав.

Над миром горечи и бед

Звенел пастушеский кларнет,

И пел петух, и утро было,

И славословил хор коров,

И над дубравой восходило

Светило, полное даров.

Слава миру, мир земле.

Меч владыкам и богатым!

Утро вынесло в руке

Возрожденья красный атом.

Красный атом возрожденья,

Жизни огненный фонарь.

На земле его движенье

Разливает киноварь.

Встали люди и коровы,

Встали кони и волы.

Вон солдат идет, багровый

От сапог до головы.

Посреди большого стада

Кто он – демон или бог?

И звезда его, крылата,

Устремилась на восток.

Солдат

Коровы, мне приснился сон.

Я спал, овчиною закутан,

И вдруг открылся небосклон

С большим животным институтом.

Там жизнь была всегда здорова

И посреди большого зданья

Стояла стройная корова

В венце неполного сознанья.

Богиня сыра, молока.

Главой касаясь потолка,

Стыдливо кутала сорочку

И груди вкладывала в бочку.

И десять струй с тяжелым треском

В холодный падали металл,

И приготовленный к поездкам

Бидон, как музыка, играл.

И опьяненная корова,

Сжимая руки на груди,

Стояла так, на всё готова,

Дабы к сознанию идти.

Коровы

Странно слышать эти речи,

Зная мысли человечьи.

Что, однако, было дале?

Как иные поступали?

Солдат

Я дале видел красный светоч

В чертоге умного вола.

Коров задумчивое вече

Решало там свои дела.

Осел, над ними гогоча,

Бежал, безумное урча.

Рассудка слабое растенье

В его животной голове

Сияло, как произведенье,

По виду близкое к траве.

Осел скитался по горам,

Глодал чугунные картошки,

А под горой машинный храм

Выделывал кислородные лепешки.

Там кони, химии друзья,

Хлебали щи из ста молекул,

Иные, в воздухе вися.

Смотрели, кто с небес приехал.

Корова в формулах и лентах

Пекла пирог из элементов,

И перед нею в банке рос

Большой химический овес.

Конь

Прекрасна эта сторона –

Одни науки да проказы!

Я, как бы выпивши вина,

Солдата слушаю рассказы.

Впервые ум смутился мой,

Держу пари – я полон пота!

Ужель не врешь, солдат младой,

Что с плугом кончится работа?

Ужели кроме наших жил

Потребен разум и так дале?

Послушай, я ведь старожил,

Пристали мне одни медали.

Сто лет тружуся на сохе,

И вдруг за химию! Хе-хе!

Солдат

Молчи, проклятая каурка,

Не рви рассказа до конца.

Не стоят грязного окурка

Твои веселые словца.

Мой разум так же, как и твой,

Горшок с опилками, не боле,

Но над картиною такой

Сумей быть мудрым поневоле.

...Над Лошадиным институтом

Вставала стройная луна.

Научный отдых дан посудам,

И близок час веретена.

Осел, товарищем ведом,

Приходит, голоден и хром.

Его, как мальчика, питают,

Ума растенье развивают.

Здесь учат бабочек труду.

Ужу дают урок науки –

Как делать пряжу и слюду,

Как шить перчатки или брюки.

Здесь волк с железным микроскопом

Звезду вечернюю поет,

Здесь конь с редиской и укропом

Беседы длинные ведет.

И хоры стройные людей,

Покинув пастбища эфира,

Спускаются на стогны мира

Отведать пищи лебедей.

Конь

Ты кончил?

Солдат

Кончил.

Конь

Браво, браво!

Наплел голубчик на сто лет!

Но как сладка твоя отрава,

Как жжет меня проклятый бред!

Солдат, мы наги здесь и босы,

Нас давят плуги, жалят осы,

Рассудки наши – ряд лачуг,

И весь в пыли хвоста бунчук.

В часы полуночного бденья,

В дыму осенних вечеров,

Солдат, слыхал ли ты хрипенье

Твоих замученных волов?

Нам нет спасенья, нету права,

Нас плуг зовет и ряд могил,

И смерть – единая держава

Для тех, кто немощен и хил.

Солдат

Стыдись, каурка, что с тобою?

Наплел, чего не знаешь сам!

Смотри-ка, кто там за горою

Ползет, гремя, на смену вам?

Большой, железный, двухэтажный,

С чугунной мордой, весь в огне,

Ползет владыка рукопашной

Борьбы с природою ко мне.

Воспряньте, умные коровы,

Воспряньте, кони и быки!

Отныне, крепки и здоровы,

Мы здесь для вас построим кровы

С большими чашками муки.

Разрушив царство сох и борон,

Мы старый мир дотла снесем

И букву А огромным хором

Впервые враз произнесем!

И загремела даль лесная

Глухим раскатом буквы А,

И вылез трактор, громыхая,

Прорезав мордою века.

И толпы немощных животных,

Упав во прахе и пыли,

Смотрели взором первородных

На обновленный лик земли.

6. Младенец – мир

Когда собрание животных

Победу славило земли,

Крестьяне житниц плодородных

Свое имущество несли.

Одни, огромны, бородаты,

Приносят сохи и лопаты,

Другие вынесли на свет

Мотыги сотен тысяч лет.

Как будто груда черепов,

Растет гора орудий пыток.

И тракторист считал, суров,

Труда столетнего убыток.

Тракторист

Странно, люди!

Ум не счислит этих зол.

Ударяя камнем в груди,

Мчится древности козел.

О крестьянин, раб мотыг,

Раб лопат продолговатых,

Был ты раб, но не привык

Быть забавою богатых.

Ты разрушил дом неволи,

Ныне строишь ты колхоз.

Трактор, воя, возит в поле

Твой невиданный овес.

Длиннонога и суха,

Сгинь, мотыга и соха!

Начинайся, новый век!

Здравствуй, конь и человек!

Соха

Полно каркать издалече,

Неразумный человече!

Я, соха, царица жита,

Кости трактору не дам.

Мое туловище шито

Крепким дубом но бокам.

У меня на белом брюхе

Под веселый хохот блох

Скачет, тыча в небо руки,

Частной собственности бог.

Частной собственности мальчик

У меня на брюхе скачет.

Шар земной, как будто мячик,

На его ладони зачат.

То – держава, скипетр – меч!

Гнитесь, люди, чтобы лечь!

Ибо в днище ваших душ

Он играет славы туш!

Тракторист

О богиня!

Ты погибла с давних пор!

За тобою шел Добрыня

Или даже Святогор.

Мы же новый мир устроим

С новым солнцем и травой.

Чтобы каждый стал героем,

Мы прощаемся с тобой.

Хватайте соху за подмышки!

Бежали стаями мальчишки,

Оторваны от алгебры задачки.

Рой баб, неся в ладонях пышки,

От страха падал на карачки.

Из печки дым, летя по трубам,

Носился длинным черным клубом,

Петух пел песнь навеселе,

Свет дня был виден на селе.

Забитый бревнышком навозным,

Шатался церкви длинный кокон,

Струился свет по ликам грозным,

Из пыльных падающий окон.

На рейках книзу головой

Висел мышей летучих рой,

Как будто стая мертвых ведем

Спасалась в Риме этом третьем.

И вдруг, урча, забил набат.

Несома крепкими плечами,

Соха плыла, как ветхий гад,

Согнув оглобли калачами.

Соха плыла и говорила

Свои последние слова,

Полуоткрытая могила

Ее наставницей была.

И новый мир, рожденный в муке,

Перед задумчивой толпой

Твердил вдали то Аз, то Буки,

Качая детской головой.

7. Торжество земледелия

Утро встало. Пар тумана

Закатился за поля.

Как слепцы из каравана,

Разбежались тополя.

Хоры сеялок, отвесив

Килограммы тонких зерен,

Едут в ряд, и пахарь весел,

От загара солнца черен.

Также тут сидел солдат.

Посреди крестьянских сел,

Размышленьями богат,

Он такую речь повел:

«Славься, славься, Земледелье,

Славься, пение машин!»

Бросьте, пахари, безделье,

Будет ужин и ужин.

Науку точную сноповязалок,

Сеченье вымени коров

Пойми! Иначе будешь жалок,

Умом дородным нездоров.

Теория освобождения труда

Умудрила наши руки.

Славьтесь, добрые науки

И колхозы-города!»

Замолк. Повсюду пробежал

Гул веселых одобрений,

И солдат, подняв фиал,

Пиво пил для утоленья.

Председатель многополья

И природы коновал,

Он военное дреколье

На серпы перековал.

И тяжелые, как домы,

Разорвав черту межи,

Вышли, трактором ведомы,

Колесницы 'крепкой ржи.

А на холме у реки

От рождения впервые

Ели черви гробовые

Деревянный труп сохи.

Умерла царица пашен,

Коробейница старух!

И растет над пою, важен,

Сын забвения, лопух.

И растет лопух унылый,

И листом о камень бьет,

И над ветхою могилой

Память вечную поет.
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Безумный волк

1. Разговор с медведем

Медведь

Кто не ломаются своды

Вечнозеленого дома.

Мы сидим еще не в клетке,

Чтоб чужие есть объедки.

Мы живем под вольным дубом,

Наслаждаясь знаньем грубым.

Мы простую воду пьем,

Хвалим солнце и поем.

Волк, какое у тебя занятие?

Волк

Я, задрав собаки бок,

Наблюдаю звезд поток,

Если ты меня встретишь лежащим на спине

поднимающим кверху лапы,

Значит, луч моего зрения

Направлен прямо в небеса.

Потом я песни сочиняю.

Зачем у нас не вертикальная шея.

Намедни мне сказала ворожея,

Что можно выправить ее.

Теперь скажи занятие твое.

Медведь

Помедлим. Я действительно встречал

В лесу лежащую фигурку.

Задрав две пары тонких ног,

Она глядела на восток.

И шерсть ее стояла дыбом,

И, вся наверх устремлена,

Она плыла подобно рыбам

Туда, где неба пламена.

Скажи мне, волк, откуда появилось

У зверя вверх желание глядеть?

Не лучше ль слушаться природы,

Глядеть лишь под ноги да вбок,

В людские лазать огороды,

Кружиться около дорог?

Подумай, в маленькой берлоге,

Где нет ни окон, ни дверей,

Мы будем царствовать, как боги,

Среди животных и зверей.

Иногда можно заниматься пустяками,

Ловить пичужек на лету.

Презрев револьверы, винтовки,

Приятно у малиновок откусывать головки

И вниз детенышам бросать,

Чтобы могли они сосать.

А ты не дело, волк, задумал,

Что шею вывернуть придумал.

Волк

Медведь, ты правильно сказал,

Ценю приятный сердцу довод.

Я многих сам перекусал,

Когда роскошен был и молод.

Всё это шутки прежних лет.

Горизонтальный мой хребет

С тех мор железным стал и твердым,

И невозможно нашим мордам

Глядеть, откуда льется свет.

Меж тем вверху звезда сияет –

Чигирь, волшебная звезда! 

Она мне душу вынимает,

Сжимает судорогой уста.

Желаю знать величину вселенной

И есть ли волки наверху!

А на земле я, точно пленный,

Жую овечью требуху.

Медведь

Имею я желанье хохотать,

Но воздержусь, чтоб волка не обидеть.

Согласен он всю шею изломать,

Чтобы Чигирь-звезду увидеть!

Волк

Я закажу себе станок

Для вывертыванья шеи.

Сам свою голову туда вложу,

С трудом колеса поверну.

С этой шеей вертикальной,

Знаю, буду я опальный,

Знаю, буду я смешон

Для друзей и юных жен.

Но чтобы истину увидеть,

Скажи, скажи, лихой медведь,

Ужель нельзя друзей обидеть

И ласку женщины презреть?

Волчьей жизни реформатор,

Я, хотя и некрасив,

Буду жить, как император,

Часть науки откусив.

Чтобы завесить разные места,

Сошью себе рубаху из холста,

В своей берлоге засвечу светильник,

Кровать поставлю, принесу урыльник

И постараюсь через год

Дать своей науки плод.

Медведь

Еще не ломаются своды

Вечнозеленого дома!

Еще есть у нас такие представители,

Как этот сумасшедший волк!

Прошла моя нежная юность,

Наступает печальная старость.

Уже ничего не понимаю,

Только листочки шумят над головой.

Но пусть я буду консерватор,

Не надо мне твоих идей,

Я не философ, не оратор,

Не астроном, не грамотей.

Медведь я! Конский я громила!

Коровий Ассурбанипал!

В мое задумчивое рыло

Ничей не хлопал самопал!

Я жрать хочу! Кусать желаю!

С дороги прочь! Иду на вы!

И уж совсем не понимаю

Твоей безумной головы.

Прощай. Я вижу, ты упорен.

Волк

Итак, с медведем я поссорен.

Печально мне. Но, видит бог,

Медведь решиться мне помог.

2. Монолог в лесу

Над волчьей каменной избушкой

Сияют солнце и луна.

Волк разговаривает с кукушкой,

Дает деревьям имена.

Он в коленкоровой рубахе,

В больших невиданных штанах,

Сидит и пишет на бумаге,

Как будто в келейке монах.

Вокруг него холмы из глины

Подставляют солнцу одни половины,

Другие половины лежат в тени,

И так идут за днями дни.

Волк

(бросая перо)
Надеюсь, этой песенкой

Я порастряс частицы мирозданья

И в будущее ловко заглянул.

Не знаю сам, откуда что берется,

Но мне приятно песни составлять:

Рукою в книжечке поставишь закорючку,

А закорючка ангелом поет!

Уж десять лет,

Как я живу в избушке.

Читаю книги, песенки пою.

Имею частые с природой разговоры.

Мой ум возвысился и шея зажила.

А дни бегут. Уже седеет шкура,

Спинной хребет трещит по временам.

Крепись, старик. Еще одно усилье,

И ты по воздуху, как пташка, полетишь.

Я открыл множество законов.

Если растенье посадить в банку

И в трубочку железную подуть –

Животным воздухом наполнится растенье.

Появятся на нем головка, ручки, ножки,

А листики отсохнут навсегда.

Благодаря моей душевной силе,

Я из растенья воспитал собачку –

Она теперь, как матушка, поет.

Из одной березы

Задумал сделать я верблюда,

Да воздуху в груди, как видно, не хватило:

Головка выросла, а туловища нет.

Загадки страшные природы

Повсюду в воздухе висят.

Бывало, их того гляди поймаешь,

Весь напружинишься, глаза нальются кровью,

Шерсть дыбом встанет, напрягутся жилы,

Но миг пройдет – и снова как дурак.

Приятно жить счастливому растенью –

Оно на воздухе играет, как дитя,

А мы ногой безумной оторвались,

Бежим туда-сюда,

А счастья нет как нет.

Однажды ямочку я выкопал в земле,

Засунул ногу в дырку по колено

И так двенадцать суток простоял.

Весь отощал, не пивши и не евши,

Но корнем всё-таки не сделалась нога

И я, увы, не сделался растеньем.

Однако

Услышать многое еще способен ум.

Бывало, ухом прислонюсь к березе –

И различаю тихий разговор.

Береза сообщает мне свои переживания,

Учит управлению веток,

Как шевелить корнями после бури

И как расти из самого себя.

Итак, как будто бы я многое постиг.

Имею право думать о почете.

Куда там! Звери вкруг меня

Ругаются, препятствуют занятьям

И не дают в уединенье жить.

Фигурки странные! Коров бы им душить,

Давить быков, рассудка не имея.

А на того, кто иначе живет,

Клевещут, злобствуют, приделывают рожи.
А я от моего душевного переживанья

Не откажусь ни в коей мере!

В занятьях, я, как мышка, поседел,

При опытах тонул четыре раза,

Однажды шерсть нечаянно поджег –

Весь зад сгорел, а я живой остался.

Теперь еще один остался подвиг,

А там... Не буду я скрывать,

Готов я лечь в великую могилу,

Закрыть глаза и сделаться землей.

Тому, кто видел, как сияют звезды,

Тому, кто мог с растеньем говорить,

Кто понял страшное соединенье мысли –

Смерть не страшна и не страшна земля.

Иди ко мне, моя большая сила!

Держи меня! Я вырос, точно дуб,

Я стал как бык, и кости как железо:

Седой как лунь, я к подвигу готов.

Гляди в меня! Моя глава сияет,

Все сухожилья рвутся из меня.

Сейчас залезу на– большую гору,

Скакну наверх, ногами оттолкнусь,

Схвачусь за воздух страшными руками,

Вздыму себя, потом опять скакну,

Опять схвачусь, а тело выше, выше,

И я лечу! Как пташечка, лечу!

Я понимаю атмосферу!

Всё брюхо воздухом надуется, как шар.

Давленье рук пространству не уступит,

Усилье воли воздух победит.

Ничтожный зверь, червяк в звериной шкуре,

Лесной босяк в дурацком колпаке,

Я – царь земли! Я – гладиатор духа!

Я – Гарпагон 
, подъятый в небеса!

Я ухожу. Березы, до свиданья.

Я жил как бог и не видал страданья.

3. Собрание зверей

Председатель

Сегодня годовщина смерти Безумного.

Почтим его память.

Волки

(поют)
Страшен, дети, этот год.

Дом зверей ломает свод.

Балки старые трещат.

Птицы круглые пищат.

Вырван бурей, стонет дуб.

Волк стоит, ударен в пуп.

Две реки, покинув лог,

Затопили сто берлог.

Встаньте, звери, встаньте враз,

Ударяйте, звери, в таз!

Вместе с бурей из ракит

Тень Безумного летит.

Вся в крови его глава.

На груди его трава.

Лапы вывернуты вбок.

Из очей идет дымок.

Гряньте, звери, на трубе:

«Кто ты, страшный? Что тебе?»

«Я – Летатель. Я – Топор.

Победитель ваших нор».

Председатель

Я помню ночь, которую поэты

Изобразили в этой песне.

Из дальней тундры вылетела буря.

Рвала верхи дубов, вывертывала пни

И ставила деревья вверх ногами.

Лес обезумел. Затрещали своды,

Летели балки на голову нам.

Шар молнии, огромный, как кастрюля,

Скатился вниз, сквозь листья пролетел,

И дерево, как свечка, загорелось.

Оно кричало страшно, словно зверь,

Махало ветками, о помощи молило,

А мы внизу стояли перед ним

И двинуть пальцами от страха не умели.

Я побежал. И вот передо мною

Возвысился сверкающий утес.

Его вершина, гладкая, как череп,

Едва дымилась в чудной красоте.

Опять скатилась молния. Я замер:

Вверху, на самой высоте,

Металась чуть заметная фигурка,

Хватая воздух пальцами руки.

Я заревел. Фигурка подскочила,

Ужасный вопль пронзил меня насквозь.

На воздухе мелькнули морда, руки, ноги,

И больше ничего не помню.

Наутро буря миновала.

Лесных развалин догорал костер.

Очнулся я. Утес еще дымился,

И труп Безумного на камушках лежал.

Волк-студент

Мы все скорбим, почтенный председатель,

По поводу безвременной кончины

Безумного. Но я уполномочен

Просить тебя ответить на вопрос,

Предложенный комиссией студентов.

Председатель

Говори.

Волк-студент

Благодарю. Вопрос мой будет краток.

Мы знаем все, что старый лес погиб,

И нет таких мучительных загадок,

Которых мы распутать не могли б.

Мы новый лес сегодня созидаем.

Еще совсем убогие вчера,

Перед тобой мы ныне заседаем

Как инженеры, судьи, доктора.

Горит, как смерч, великая наука.

Волк ест пирог и пишет интеграл.

Волк гвозди бьет, и мир дрожит от стука,

И уж закончен техники квартал.

Итак, скажи, почтенный председатель,

В наш трезвый мир зачем бросаешь ты,

Как ренегат, отступник и предатель,

Безумного нелепые мечты?

Подумай сам, возможно ли растенье

В животное мечтою обратить,

Возможно ль полететь земли произведенью

И тем себе бессмертие купить?

Мечты Безумного безумны от начала.

Он отдал жизнь за них. Но что нам до него?

Нам песня нового столетья прозвучала,

Мы строим лес, а ты бежишь его!

Волки-инженеры

Мы, особенным образом складывая перекладины,

Составляем мостик на другой берег земного счастья.

Мы делаем электрических мужиков,

Которые будут печь пироги.

Лошади внутреннего сгорания

Нас повезут через мостик страдания.

И ямщик в стеклянной шапке

Тихо песенку споет:

«Гай-да, тройка,

Энергию утрой-ка!»

Таков полет строителей земли,

Дабы потомки царствовать могли.

Волки-доктора

Мы, врачи и доктора,

Толмачи зверей бедра.

В черепа волков мы вставляем стеклянные трубочки,

Мы наблюдаем занятия мозга,

Нам не мешает больного прическа.

Волки-музыканты

Мы скрипим на скрипках тела,

Как наука нам велела.

Мы смычком своих носов

Пилим новых дней засов.

Председатель

Медленно, медленно, медленно

Движется чудное время.

Точно клубки ниток, мы катимся вдаль,

Оставляя за собой нитку наших дел.

Чудесное полотно выткали наши руки,

Миллионы миль прошагали ноги.

Лес, полный горя, голода и бед,

Стоит вдали, как огненный сосед.

Глядите, звери, в этот лес,–

Медведь в лесу кобылу ест,

А мы едим большой пирог,

Забыв дыру своих берлог.

Глядите, звери, в этот дол,–

Едомый зверем, плачет вол,

А мы, построив свой квартал,

Волшебный пишем интеграл.

Глядите, звери, в этот мир,–

Там зверь ютится, наг и сир,

А мы, подняв науки меч,

Идем от мира зло отсечь.

Медленно, медленно, медленно

Движется чудное время.

Я закрываю глаза и вижу стеклянное здание леса.

Стройные волки, одетые в легкие платья,

Преданы долгой научной беседе.

Вот отделился один,

Поднимает прозрачные лапы,

Плавно взлетает на воздух,

Ложится на спину,

Ветер его на восток над долинами гонит.

Волки внизу говорят:

«Удалился философ,

Чтоб лопухам преподать

Геометрию неба».

Что это? Странные виденья,

Безумный вымысел души,

Или ума произведенье,–

Студент ученый, разреши!

Мечты Безумного нелепы,

Но видит каждый, кто не слеп:

Любой из нас, пекущих хлебы,

Для мира старого нелеп.

Века идут, года уходят,

Но всё живущее – не сон:

Оно живет и превосходит

Вчерашней истины закон.

Спи, Безумный, в своей великой могиле!

Пусть отдыхает твоя обезумевшая от мыслей голова!

Ты сам не знаешь, кто вырвал тебя из берлоги,

Кто гнал тебя на одиночество, на страдание.

Ничего не видя впереди, ни на что не надеясь,

Ты прошел по земле, как великий гладиатор мысли.

Ты – первый взрыв цепей!

Ты – река, породившая нас!

Мы, стоящие на границе веков,

Рабочие молота нашей головы,

Мы запечатали кладбище старого леса

Твоим исковерканным трупом.

Лежи смирно в своей могиле,

Великий Летатель Книзу Головой.

Мы, волки, несем твое вечное дело

Туда, на звезды, вперед!
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Деревья

Пролог

Бомбеев

– Кто вы, кивающие маленькой головкой,

Играете с жуком и божией коровкой?

Голоса

– Я листьев солнечная сила.

Желудок я цветка.

Я пестика паникадило.

Я тонкий стебелек смиренного левкоя.

Я корешок судьбы.

А я лопух покоя.

Все вместе мы – изображение цветка,

Его росток и направленье завитка.

Бомбеев

– А вы кто там, среди озер небес,

Лежите, длинные, глазам наперерез?

Голоса

– Я облака большое очертанье.

Я ветра колыханье.

Я пар, поднявшийся из тела человека.

Я капелька воды не более ореха.

Я дым, сорвавшийся из труб.

А я животных суп.

– Все вместе мы – сверкающие тучи,

Собрание громов и спящих молний кучи.

Бомбеев

– А вы, укромные, как шишечки и нити,

Кто ВЫ, которые под кустиком сидите?

Голоса

– Мы глазки Жуковы.

– Я гусеницын нос.

– Я возникающий из семени овес.

– Я дудочка души, оформленной слегка.

– Мы не облекшиеся телом потроха.

– Я то, что будет органом дыханья.

– Я сон грибка.

– Я свечки колыханье.

– Возникновенье глаза я на кончике земли.

– А мы нули.

– Все вместе мы – чудесное рожденье,

Откуда ты свое ведешь нроисхожденье.

Бомбеев

– Покуда мне природа спину давит,

Покуда мне она свои загадки ставит,

Я разыщу, судьбе наперекор,

Своих отцов, и братьев, и сестер.

1. Приглашение на пир

Когда обед был подан, и на стол

Положен был в воде вареный вол,

И сто бокалов, словно сто подруг,

Вокруг вола образовали круг,

Тогда Бомбеев вышел ма крыльцо

И поднял кверху светлое лицо,

И, руки протянув туда, где были рощи.

Так произнес:

«Вы, деревья, императоры воздуха,

Одетые в тяжелые зеленые мантии,

Расположенные по всей длине тела

В виде кружочков, и звезд, и коронок!

Вы, деревья, бабы пространства,

Уставленные множеством цветочных чашек,

Украшенные белыми птицами-голубками!

Вы, деревья, солдаты времени.

Утыканные крепкими иголками могущества,

Укрепленные на трехэтажных корнях

И других неподвижных фундаментах!

Одни из вас, достигшие предельного возраста,

Черными лицами упираются в края атмосферы

И напоминают мне крепостные сооружения,

Построенные природой для изображения силы.

Другие, менее высокие, но зато более стройные,

Справляют по ночам деревянные свадьбы,

Чтобы вечно и вечно цвела природа

И всюду гремела слава ее.

Наконец, вы, деревья-самовары,

Наполняющие свои деревянные внутренности

Водой из подземных колодцев!

Вы. деревья-пароходы,

Секущие пространство и плывущие в нем

По законам древесного компаса!

Вы, деревья-виолончели и деревья-дудки,

Сотрясающие воздух ударами звуков,

Составляющие мелодии лесов и рощ

И одиноко стоящих растений!

Вы, деревья-топоры.

Рассекающие воздух на его составные

И снова составляющие его для постоянного равновесия!

Вы, деревья-лестницы

Для восхождения животных на высшие пределы воздуха!

Вы. деревья-фонтаны и деревья-взрывы.

Деревья-битвы и деревья-гробницы,

Деревья-равнобедренные треугольники и деревья-сферы,

И все другие деревья, названья которых

Не поддаются законам человеческого языка,–

Обращаюсь к вам и заклинаю вас:

Будьте моими гостями!»

2. Пир в доме Бомбеева

Лесной чертог блистает, как лампада,

Кумиры стройные стоят, как колоннада,

И стол накрыт, и музыка гремит,

И за столом лесной народ сидит.

На алых бархатах, где раньше были панны,

Сидит корявый дуб, отведав чистой ванны,

И стуло греческое, на котором Зина

Свивала волосы и любовалась завитушками,

Теперь согнулося: на нем сидит осина,

Наполненная воробьями и кукушками.

И сам Бомбеев среди пышных кресел

Сидит один, и взор его невесел,

И кудри падают с его высоких плеч,.
И чуть слышна его простая речь.

Бомбеев

– Послушайте, деревья, речь,

Которая сейчас пред вами встанет,

Как сложенная каменщиком печь.

Хвала тому, кто в эту печь заглянет,

Хвала тому, кто, встав среди камней,

Уча другого, будет сам умней.

Я всю природу уподоблю печи.

Деревья, вы ее большие плечи,

Вы ребра толстые и каменная грудь,

Вы шептуны с большими головами,

Вы императоры с мохнатыми орлами,

Солдаты времени, пустившиеся в путь!

А на краю природы, на границе

Живого с мертвым, умного с тупым,

Цветут растений маленькие лица,

Растет трава, похожая на дым.

Клубочки спутанные, дудочки сырые,

Сухие зонтики, в которых налит клей,

Все в завитушках, некрасивые, кривые,

Они ползут из дырочек, щелей,

Из маленьких окошечек вселенной

Сплошною перепутанною пеной.

Послушайте, деревья, речь

О том, как появляется корова.

Она идет горою, и багрова

Улыбка рта ее, чтоб морду пересечь.

Но почему нам кажется знакомым

Всё это тело, сложенное комом,

И древний конус каменных копыт,

И медленно качаемое чрево,

И двух очей, повернутых налево,

Тупой, безумный, полумертвый быт?

Кто, мать она? Быть может, в этом теле

Мы, как детеныши, когда-нибудь сидели?

Быть может, к вымени горячему прильнув,

Лежали, щеки шариком надув?

А мать-убийца толстыми зубами

Рвала цветы и ела без стыда,

И вместе с матерью мы становились сами

Убийцами растений навсегда?

Послушайте, деревья, речь

О том, как появляется мясник.

Его топор сверкает, словно меч,

И он к убийству издавна привык.

Еще растеньями бока коровы полны,

Но уж кровавые из тела хлещут волны,

И, хлопая глазами, голова

Летит по воздуху, и мертвая корова

Лежит в пыли, для щей вполне готова,

И мускулами двигает едва.

А печка жизни всё пылает,

Горит, трещит элементал,

И человек ладонью подсыпает

В мясное варево сияющий кристалл.

В желудке нашем исчезают звери,

Животные, растения, цветы,

И печки-жизни выпуклые двери

Для наших мыслей крепко заперты.

Но что это? Я слышу голоса!

Зина

Как вспыхнула заката полоса!

Бомбеев

Стоит Лесничий на моем пороге.

Зина

Деревья плачут в страхе и тревоге.

Лесничий

Я жил в лесу внутри избушки,

Деревья цифрами клеймил,

И вдруг Бомбеев на опушке

В лесные трубы затрубил.

Деревья, длинными главами

Ныряя в туче грозовой,

Умчались в поле. Перед нами

Возникнул хаос мировой.

Бомбеев, по какому праву,

Порядок мой презрев,

Похитил ты дубраву?

Бомбеев

Здесь я хозяин, а не ты,

И нам порядок твой не нужен:

В нем людоедства страшные черты.

Лесничий

Как к людоедству ты неравнодушен!

Однако за столом, накормлен и одет,

Ужель ты сам не людоед?

Бомбеев

Да, людоед я, хуже людоеда!

Вот бык лежит – остаток моего обеда.

Но над его вареной головой

Клянусь; окончится разбой,

И правнук мой среди домов и грядок

Воздвигнет миру новый свой порядок.

Лесничий

А ты подумал ли о том,

Что в вашем веке золотом

Любой комар, откладывая сто яичек в сутки,

Пожрет и самого тебя, и сад, и незабудки?

Бомбеев

По азбуке читая комариной,

Комар исполнится высокою доктриной.

Лесничий

Итак, устроив пышный пир,

Я вижу: мыслью ты измерил целый мир,

Постиг планет могучее движенье,

Рожденье звезд и их происхожденье,

И весь порядок жизни мировой

Есть только беспорядок пред тобой!

Нет, ошибся ты, Бомбеев,

Гордой мысли генерал!

Этот мир не для злодеев,

Ты его оклеветал.

В своем ли ты решил уме,

Что жизнь твоя равна чуме,

Что ты, глотая свой обед,

Разбойник есть и людоед?

Да, человек есть башня птиц,

Зверей вместилище лохматых,

В его лице – миллионы лиц

Четвероногих и крылатых.

И много в нем живет зверей,

И много рыб со дна морей.

Но все они в лучах сознанья

Большого мозга строят зданье.

Сквозь рты, желудки, пищеводы,

Через кишечную тюрьму

Лежит центральный путь природы

К благословенному уму.

Итак, да здравствуют сраженья,

И рев зверей, и ружей гром,

И всех живых преображенье

В одном сознанье мировом!

И в этой битве постоянной

Я, неизвестный человек,

Провозглашаю деревянный,

Простой, дремучий, честный век.

Провозглашаю славный век

Больших деревьев, длинных рек,

Прохладных гор, степей могучих,

И солнце розовое в тучах,

А разговор о годах лучших

Пусть продолжает человек.

Деревья, вас зовет природа

И весь простой лесной народ,

И всё живое, род от рода

Не отделяясь, вас зовет

Туда, под своды мудрости лесной,

Туда, где жук беседует с сосной,

Туда, где смерть кончается весной, -

За мной!

3. Ночь в лесу

Опять стоят туманные деревья,

И дом Бомбеева вдали, как самоварчик.

Жизнь леса продолжается, как прежде,

Но всё сложней его работа.

Деревья-императоры снимают свои короны,

Вешают их на сучья,

Начинается вращенье деревянных планеток

Вокруг обнаженного темени.

Деревья-солдаты, громоздясь друг на друга,

Образуют дупла, крепости и завалы,

Щелкают руками о твердую древесину,

Играют на трубах, подбрасывают кости.

Тут и там деревянные девочки

Выглядывают из овражка,

Хохот их напоминает сухое постукивание,

Потрескивание веток, когда по ним прыгает белка,

Тогда выступают деревья-виолончели,

Тяжелые сундуки струн облекаются звуками,

Еще минута, и лес опоясан трубами чистых мелодий,

Каналами песен лесного оркестра.

Бомбы ли рвутся, смеются ли бабочки –

Песня всё шире да шире,

И вот уж деревья-топоры начинают рассекать воздух

И складывать его в ровные параллелограммы.

Трение воздуха будит различных животных.

Звери вздымают на лестницы тонкие лапы,

Вверх поднимаются к плоским верхушкам деревьев

И замирают вверху, чистые звезды увидев.

Так над землей образуется новая плоскость:

Снизу – животные, взявшие в лапы деревья,

Сверху – одни вертикальные звезды.

Но не смолкает земля. Уже деревянные девочки

Пляшут, роняя грибы в муравейник.

Прямо над ними взлетают деревья-фонтаны,

Падая в воздух гигантскими чашками струек.

Дале стоят деревья-битвы и деревья-гробницы,

Листья их выпуклы и барельефам подобны.

Можно здесь видеть возникшего снова Орфея,

В дудку поющего. Чистою лиственной грудью

Здесь окружают певца деревянные звери.

Так возникает история в гуще зеленых

Старых лесов, в кустарниках, ямах, оврагах,

Так образуется летопись древних событий.

Ныне закованных в листья и длинные сучья.

Дале деревья теряют свои очертанья, и глазу

Кажутся то треугольником, то полукругом –

Это уже выражение чистых понятий,

Дерево-Сфера царствует здесь над другими.

Дерево-Сфера – это значок беспредельного дерева,

Это итог числовых операций.

Ум, не ищи ты его посредине деревьев:

Он посредине, и сбоку, и здесь, и повсюду.
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Слово о полку Игореве

Вступление

Не пора ль нам, братин, начать

О походе Игоревом слово,

Чтоб старинной речью рассказать

Про деянья князя удалого?

А воспеть нам, братия, его –

В похвалу трудам его и ранам –

По былинам времени сего,

Не гоняясь в песне за Бонном.

Тот Боян 
, исполнен дивных сил,

Приступая к вещему напеву,

Серым волком но полю кружил,

Как орел, под облаком парил,

Растекался мыслию по древу.

Жил он в громе дедовских побед,

Знал немало подвигов и схваток,

И на стадо лебедей чуть свет

Выпускал он соколов десяток.

И, встречая в воздухе врага,

Начинали соколы расправу,

И взлетала лебедь в облака,

И трубила славу Ярославу 
.

Пела древний киевский престол,

Поединок славила старинный,

Где Мстислав 
 Редедю 
 заколол

Перед всей косожскою дружиной,

И Роману Красному 
 хвалу

Пела лебедь, падая во мглу.

Но не десять соколов пускал

Наш Боян, но, вспомнив дни былые,

Вещие персты он подымал

И на струны возлагал живые,–

Вздрагивали струны, трепетали,

Сами князям славу рокотали.

Мы же по иному замышленью

Эту повесть о године бед

Со времен Владимира княженья 

Доведем до Игоревых лет

И прославим Игоря, который,

Напрягая разум, полный сил,

Мужество избрал себе опорой.

Ратным духом сердце поострил

И повел полки родного края,

Половецким землям угрожая.

О Боян, старинный соловей!

Приступая к вещему напеву,

Если б ты о битвах наших дней

Пел, скача по мысленному древу;

Если б ты, взлетев под облака,

Нашу славу с дедовскою славой

Сочетал на долгие века,

Чтоб прославить сына Святослава;

Если б ты Траяновой 
 тропой

Средь полей помчался и курганов,–

Так бы ныне был воспет тобой

Игорь-князь, могучий внук Траянов:

«То не буря соколов несет

За ноля широкие и долы,

То не стаи галочьи летят

К Дону на великие просторы!»

Или так воспеть тебе, Боян,

Внук Велесов 
, наш военный стан:

«За Сулою кони ржут,

Слава в Киеве звенит,

В Новеграде трубы громкие трубят,

Во Путивле стяги бранные стоят!»

Часть первая

1

Игорь-князь с могучею дружиной

Мила брата Всеволода ждет.

Молвит буй-тур Всеволод: «Единый

Ты мне брат, мой Игорь, и оплот!

Дети Святослава мы с тобою,

Так седлай же борзых коней, брат!

А мои, давно готовы к бою,

Возле Курска под седлом стоят».

2

А куряне славные –

Витязи исправные:

Родились под трубами,

Росли под шеломами,

Выросли, как воины,

С конца копья вскормлены.

Все пути им ведомы,

Все яруги знаемы,

Луки их натянуты,

Колчаны отворены,

Сабли их наточены,

Шеломы позолочены.

Сами скачут по полю волками

И, всегда готовые к борьбе,

Добывают острыми мечами

Князю – славы, почестей – себе!

3

Но, взглянув на солнце в этот день,

Подивился Игорь на светило:

Середь бела дня ночная тень

Ополченья русские покрыла.

И, не зная, что сулит судьбина,

Князь промолвил: «Братья и дружина!

Лучше быть убиту от мечей,

Чем от рук поганых полонену!

Сядем, братья, на лихих коней

Да посмотрим синего мы Дону!»

Вспала князю эта мысль на ум –

Искусить неведомого края,

И сказал он, полон ратных дум,

Знаменьем небес пренебрегая:

«Копие хочу я преломить

В половецком поле незнакомом,

С вами, братья, голову сложить

Либо Дону зачерпнуть шеломом!»

4

Игорь-князь во злат стремень вступает,

В чистое он поле выезжает.

Солнце тьмою путь ему закрыло,

Ночь грозою птиц перебудила,

Свист зверей несется, полон гнева,

Кличет Див 
 над ним с вершины древа,

Кличет Див, как половец в дозоре,

За Сулу, на Сурож, па Поморье,

Корсуню и всей округе ханской,

И тебе, болван тмутороканский! 

5

И бегут, заслышав о набеге

Половцы сквозь степи и яруги,

И скрипят их старые телеги,

Голосят, как лебеди в испуге.

Игорь к Дону движется с полками,

А беда несется вслед за ним:

Птицы, поднимаясь над дубами.

Реют с криком жалобным своим.

По оврагам волки завывают,

Крик орлов доносится из мглы –

Знать, на кости русские скликают

Зверя кровожадные орлы;

На щиты червленые лисица

Дико брешет в сумраке ночном...

О Русская земля!

Ты уже за холмом.

6

Долго длится ночь. Но засветился

Утренними зорями восток.

Уж туман над нолем заклубился,

Говор галок в роще пробудился,

Соловьиный щекот приумолк.

Русичи, сомкнув щиты рядами,

К славной изготовились борьбе,

Добывая острыми мечами

Князю – славы, почестей – себе.

7

На рассвете, в пятницу, в туманах,

Стрелами по полю полетев,

Смяло войско половцев поганых

И умчало половецких дев.

Захватили золота без счета,

Груду аксамитов 
 и шелков,

Вымостили топкие болота

Епанчами красными врагов.

А червленый стяг с хоругвью белой,

Челку и копье из серебра

Взял в награду Святославич смелый,

Не желая прочего добра.

8

Выбрав в поле место для ночлега

И нуждаясь в отдыхе давно,

Спит гнездо бесстрашное Олега 
 –

Далеко подвинулось оно!

Залетело храброе далече,

И никто ему не господин:

Будь то сокол, будь то гордый кречет,

Будь то черный ворон – половчин.

А в степи, с ордой своею дикой

Серым волком рыская чуть свет,

Старый Гзак 
 на Дон бежит великий,

И Кончак спешит ему вослед.

9

Ночь прошла, и кровяные зори

Возвещают бедствие с утра.

Туча надвигается от моря

На четыре княжеских шатра.

Чтоб четыре солнца не сверкали,

Освещая Игореву рать,

Быть сегодня грому на Каяле,

Лить дождю и стрелами хлестать!

Уж трепещут синие зарницы,

Вспыхивают молнии кругом.

Вот где копьям русским преломиться,

Вот где саблям острым притупиться,

Загремев о вражеский шелом!

О Русская земля!

Ты уже за холмом.

10

Вот Стрибожьи 
 вылетели внуки –

Зашумели ветры у реки,

И взметнули вражеские луки

Тучу стрел на русские полки.

Стоном стонет мать-земля сырая.

Мутно реки быстрые текут,

Пыль несется, поле покрывая,

Стяги плещут: половцы идут!

С Дона, с моря, с криками и с воем

Валит враг, но, полон ратных сил,

Русский стан сомкнулся перед боем –

Щит к щиту – и степь загородил.

11

Славный яр-тур Всеволод! С полками

В обороне крепко ты стоишь,

Прыщешь стрелы, острыми клинками

О шеломы ратные гремишь.

Где ты ни проскачешь, тур, шеломом

Золотым посвечивая, там

Шишаки земель аварских с громом

Падают, разбиты пополам.

И слетают головы с поганых,

Саблями порублены в бою,

И тебе ли, тур, скорбеть о ранах,

Если жизнь не ценишь ты свою!

Если ты на ратном этом поле

Позабыл о славе прежних дней,

О златом черниговском престоле,

О желанной Глебовне 
 своей!

12 

Были, братья, времена Траяна,

Миновали Ярослава годы,

Позабылись правнуками рано

Грозные Олеговы походы.

Тот Олег мечом ковал крамолу,

Пробираясь к отчему престолу,

Сеял стрелы и, готовясь к брани,

В злат стремень вступал в Тмуторокани.

В злат стремень вступал, готовясь к сече,

Звон тот слушал Всеволод далече,

А Владимир 
 за своей стеною

Уши затыкал перед бедою.

13

А Борису, сыну Вячеслава,

Зелен саван у Камина брега

Присудила воинская слава

За обиду храброго Олега.

На такой же горестной Каяле,

Укрепив носилки между вьюков,

Святополк 
 отца увез в печали,

На конях угорских убаюкав.

Прозван Гориславичем в народе,

Князь Олег пришел на Русь как ворог,

Внук Даждь-бога 
 бедствовал в походе,

Век людской в крамолах стал недолог.

И не стало жизни нам богатой,

Редко в поле выходил оратай,

Вороны над пашнею кружились,

На убитых с криками садились,

Да слетались галки на беседу,

Собираясь стаями к обеду...

Много битв в те годы отзвучало,

Но такой, как эта, не бывало.

14

Уж с утра до вечера и снова,

С вечера до самого утра,

Вьется войско князя удалого

И растет кровавых тел гора.

День и ночь над полем незнакомым

Стрелы половецкие свистят,

Сабли ударяют по шеломам,

Копья харалужные 
 трещат.

Мертвыми усеяно костями,

Далеко от крови почернев,

Задымилось поле под ногами,

И взошел великими скорбями

На Руси кровавый тот посев.

15

Что там шумит,

Что там звенит

Далеко во мгле перед зарею?

Игорь, весь израненный, спешит

Беглецов вернуть обратно к бою.

Не удержишь вражескую рать!

Жалко брата Игорю терять.

Бились день, рубились день, другой,

В третий день к полудню стяги пали,

И расстался с братом брат родной

На реке кровавой, на Каяле.

Недостало русичам вина,

Славный пир дружины завершили –

Напоили сватов допьяна.

Да и сами головы сложили.

Степь поникла, жалости полна,

И деревья ветви приклонили.

16

И настала тяжкая година,

Поглотила русичей чужбина,

Поднялась Обида от курганов

И вступила девой в край Траянов.

Крыльями лебяжьими всплеснула,

Дон и море оглашая криком,

Времена довольства пошатнула,

Возвестив о бедствии великом.

Л князья дружин не собирают,

Но идут войной на супостата,

Малое великим называют

И куют крамолу брат на брата.

А враги на Русь несутся тучей,

И повсюду бедствие и горе.

Далеко ты, сокол наш могучий,

Птиц бия, ушел на сине море!
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Не воскреснуть Игоря дружине,

Не подняться после лютой сечи!

И явилась Карна, и в кручине

Смертный вопль исторгла, и далече

Заметалась Желя 
 по дорогам,

Потрясая искрометным рогом.

И от края, братья, и до края

Пали жены русские, рыдая:

«Уж не видеть милых лад нам боле!

Кто разбудит их на ратном поле?

Их теперь нам мыслию не смыслить,

Их теперь нам думою не сдумать,

И не жить нам в тереме богатом,

Не звенеть нам серебром да златом!»

18

Стонет, братья, Киев над горою,

Тяжела Чернигову напасть,

И печаль обильною рекою

По селеньям русским разлилась.

И нависли половцы над нами,

Дань берут по белке со двора.

И растет крамола меж князьями,

И не видно от князей добра.

19 

Игорь-князь и Всеволод отважный,

Святослава храбрые сыны,–

Вот ведь кто с дружиною бесстрашной

Разбудил поганых для войны!

А давно ли, мощною рукою

За обиды наши покарав.

Это зло великою грозою

Усыпил отец их Святослав!

Был он грозен в Киеве с врагами

И поганых ратей не щадил:

Устрашил их сильными полками,

Порубил булатными мечами

И на Степь ногою наступил.

Потоптал холмы он и яруги,

Возмутил теченье быстрых рек,

Иссушил болотные округи,

Степь до лукоморья пересек.

А того поганого Кобяка

Из железных вражеских рядов

Вихрем вырвал, и упал, собака,

В Киеве, у княжьих теремов.

20

Венецейцы, греки и морава

Что ни день о русичах поют,

Величают князя Святослава,

Игоря отважного клянут.

И смеется гость земли немецкой,

Что, когда не стало больше сил,

Игорь-князь в Каяле половецкой

Русские богатства утопил.

И бежит молва про удалого,

Будто он, на Русь накликав зло,

Из седла, несчастный, золотого

Пересел в кащеево 
 седло...

Приумолкли города, и снова

На Руси веселье полегло.

Часть вторая

1

В Киеве далеком, на горах,

Смутный сон приснился Святославу,

И объял его великий страх,

И собрал бояр он по уставу.

«С вечера до нынешнего дня,–

Молвил князь, поникнув головою,–

На кровати тисовой меня

Покрывали черной пеленою.

Черпали мне синее вино,

Горькое отравленное зелье,

Сыпали жемчуг на полотно

Из колчанов вражьего изделья.

Златоверхий терем мой стоял

Без конька, и, предвещая горе,

Вражий ворон в Плесенске кричал

И летел, шумя, на сине море».
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И бояре князю отвечали:

«Смутен ум твой, княже, от печали.

Не твои ль два сокола, два чада,

Поднялись над полем незнакомым

Поискать Тмуторокани-града

Либо Дону зачерпнуть шеломом?

Да напрасны были их усилья.

Посмеявшись на твои седины,

Подрубили половцы им крылья,

А самих опутали в путины».

3

В третий день окончилась борьба

На реке кровавой, на Каяле,

И погасли в небе два столба,

Два светила в сумраке пропали.

Вместе с ними, за море упав,

Два прекрасных месяца затмились –

Молодой Олег  и Святослав 

В темноту ночную погрузились.

И закрылось небо, и погас

Белый свет над Русскою землею,

И, как барсы лютые, на нас

Кинулись поганые с войною.

И воздвиглась на Хвалу Хула,

И на волю вырвалось Насилье,

Прянул Див на землю, и была

Ночь кругом и горя изобилье.

4

Девы готские у края

Моря синего живут.

Русским золотом играя,

Время Бусово 
 поют.

Месть лелеют Шаруканью 
,

Нет конца их ликованью...

Нас же, братия-дружина,

Только беды стерегут.

5

И тогда великий Святослав

Изронил свое златое слово,

Со слезами смешано, сказав:

«О сыны, не ждал я зла такого! 

Загубили юность вы свою,

На врага не вовремя напали,

Не с великой честию в бою

Вражью кровь на землю проливали.

Ваше сердце в кованой броне

Закалилось в буйстве самочинном.

Что ж вы, дети, натворили мне

И моим серебряным сединам?

Где мой брат, мой грозный Ярослав 
,

Где его черниговские слуги?

Где татраны, жители дубрав,

Топчаки, ольберы и ревуги? 

А ведь было время – без щитов,

Выхватив ножи из голенища,

Шли они на полчища врагов,

Чтоб отмстить за наши пепелища.

Вот где славы прадедовской гром!

Вы ж решили бить наудалую:

«Нашу славу силой мы возьмем,

А за ней поделим и былую».

Диво ль старцу – мне помолодеть?

Старый сокол, хоть и слаб он с виду,

Высоко заставит птиц лететь,

Никому не даст гнезда в обиду.

Да князья помочь мне не хотят,

Мало толку в силе молодецкой.

Время, что ли, двинулось назад?

Ведь под самым Римовом 
 кричат

Русичи под саблей половецкой!

И Владимир 
 в ранах, чуть живой,–

Горе князю в сече боевой!»
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Князь великий Всеволод 
! Доколе

Муки нам великие терпеть?

Не тебе ль на суздальском престоле

О престоле отчем порадеть?

Ты и Волгу веслами расплещешь,

Ты шеломом вычерпаешь Дон,

Из живых ты луков стрелы мечешь,

Сыновьями Глеба окружен.

Если б ты привел на помощь рати,

Чтоб врага не выпустить из рук,–

Продавали б девок по ногате,

А рабов – по резани на круг. 
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Вы, князья буй Рюрик и Давид! 

Смолкли ваши воинские громы.

А не ваши ль плавали в крови

Золотом покрытые шеломы?

И не ваши ль храбрые полки

Рыкают, как туры, умирая

От каленой сабли, от руки

Ратника неведомого края?

Встаньте, государи, в злат стремень

За обиду в этот черный день.

За Русскую землю,

За Игоревы раны –

Удалого сына Святославича!
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Ярослав, князь галицкий! 
 Твой град

Высоко стоит под облаками.

Оседлал вершины ты Карпат

И подпер железными полками.

На своем престоле золотом

Восемь дел ты, князь, решаешь разом,

И народ зовет тебя кругом

Осмомыслом – за великий разум.

Дверь Дуная заперев на ключ,

Королю дорогу заступая, 

Бремена ты мечешь выше туч,

Суд вершишь до самого Дуная.

Власть твоя по землям потекла.

В Киевские входишь ты пределы,

И в салтанов с отчего стола

Ты пускаешь княжеские стрелы. 

Так стреляй в Кончака, государь,

С дальних гор на ворога ударь –

За Русскую землю,

За Игоревы раны –

Удалого сына Святославича!
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Вы, князья Мстислав и буй Роман! 

Мчит ваш ум на подвиг мысль живая.

И несетесь вы на вражий стан,

Соколом ширяясь сквозь туман,

Птицу в буйстве одолеть желая.

Вся в железе княжеская грудь,

Золотом шелом латинский блещет,

И повсюду, где лежит ваш путь,

Вся земля от тяжести трепещет.

Хинову 
 вы били и Литву;

Деремела, половцы, ятвяги, 

Бросив копья, пали на траву

И склонили буйную главу

Под мечи булатные и стяги.
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Но уж прежней славы больше с нами нет.

Уж ве светит Игорю солнца ясный свет.

Не ко благу дерево листья обронило:

Поганое войско грады поделило.

По Суле, по Роси счету нет врагу.

Не воскреснуть Игореву храброму полку!

Дон зовет нас, княже, кличет нас с тобой!

Ольговичи храбрые одни вступили в бой.

11

Князь Ингнарь, князь Всеволод! 
 И вас

Мы зовем для дальнего похода,

Трое ведь Мстиславичей у нас,

Шестокрыльцев княжеского рода!

Не в бою ли вы себе честном

Города и волости достали?

Где жь ваш отеческий шелом,

Верный щит, копье из ляшской стали?

Чтоб ворота Полю запереть,

Вашим стрелам время зазвенеть

За Русскую землю,

За Игоревы раны –

Удалого сына Святославича!
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Уж не течет серебряной струею

К Переяславлю-городу Сула.

Уже Двина за полоцкой стеною

Под клик поганых в топи утекла.

Но Изяслав, Васильков сын, мечами

В литовские шеломы позвонил,

Один с своими храбрыми полками

Всеславу-деду славы прирубил.

И сам, прирублен саблею каленой,

В чужом краю, среди кровавых трав,

Кипучей кровью в битве обагренный,

Упал на щит червленый, простонав:

«Твою дружину, княже, приодели

Лишь птичьи крылья у степных дорог,

И полизали кровь на юном теле

Лесные звери, выйдя из берлог».

И в смертный час на помощь храбру мужу

Никто из братьев в бой не поспешил.

Один в степи свою жемчужну душу

Из храброго он тела изронил.

Через златое, братья, ожерелье

Ушла она, покинув свой приют.

Печальны песни, замерло веселье,

Лишь трубы городенские ноют...
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Ярослав и правнуки Всеслава!

Преклоните стяги! Бросьте меч!

Вы из древней выскочили славы,

Коль решили честью пренебречь.

Это вы раздорами и смутой

К нам на Русь поганых завели,

И с тех нор житья нам нет от лютой

Половецкой проклятой земли!
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Шел седьмой по счету век Траянов.

Князь могучий полоцкий Всеслав 

Кинул жребий, в будущее глянув,

О своей любимой загадав.

Замышляя новую крамолу,

Он опору в Киеве нашел,

И примчался к древнему престолу,

И копьем ударил о престол.

Но не дрогнул старый княжий терем,

И Всеслав, повиснув в синей мгле,

Выскочил из Белгорода зверем –

Не жилец на Киевской земле.

И, звеня секирами на славу,

Двери новгородские открыл,

И расшиб он славу Ярославу,

И с Дудуток 
 через лес-дубраву

До Немиги 
 волком проскочил.

А на речке, братья, на Немиге

Княжью честь в обиду не дают –

День и ночь снопы кладут на риге,

Не снопы, а головы кладут.

Не цепом – мечом своим булатным

В том краю молотит земледел,

И кладет он жизнь на поле ратном,

Веет душу из кровавых тел.

Берега Немиги той проклятой

Почернели от кровавых трав –

Не добром засеял их оратай.

Но костями русскими – Всеслав.

15

Тот Всеслав людей судом судил,

Города Всеслав князьям делил,

Сам всю ночь, как зверь, блуждал в тумане,

Вечер – в Киеве, до зорь – в Тмуторокани.

Словно волк, напав на верный путь,

Мог он Хорсу 
 бег пересягнуть.
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У Софии в Полоцке, бывало,

Позвонят к заутрене, а он

В Киеве, едва заря настала,

Колокольный слышит перезвон.

И хотя в его могучем теле

Обитала вещая душа,

Всё ж страданья князя одолели,

И погиб он, местию дыша.

Так свершил он путь свой небывалый.

И сказал Бонн ему тогда:

«Князь Всеслав! Ни мудрый, ни удалый

Не минуют божьего суда».
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О, стонать тебе, земля родная,

Прежние годины вспоминая,

И князей давно минувших лет!

Старого Владимира уж нет.

Был он храбр, и никакая сила

К Киеву б его не пригвоздила.

Кто же стяги древние хранит?

Эти – Рюрик носит, те – Давид,

Но не вместе их знамена плещут,

Врозь поют их копия и блещут.

Часть третья

1

Над широким берегом Дуная,

Над великой Галицкой землей

Плачет, из Путивля долетая,

Голос Ярославны 
 молодой:

«Обернусь я, бедная, кукушкой,

По Дунаю-речке полечу

И рукав с бобрового опушкой,

Наклонясь, в Каяле омочу.

Улетят, развеются туманы,

Приоткроет очи Игорь-князь,

И утру кровавые я раны.

Над могучим телом наклонясь».

Далеко в Путивле, на забрале 
,

Лишь заря займется поутру,

Ярославна, полная печали,

Как кукушка, кличет на юру:

«Что ты, Ветер, злобно повеваешь,

Что клубишь туманы у реки,

Стрелы половецкие вздымаешь,

Мечешь их на русские полки?

Чем тебе не любо на просторе

Высоко под облаком летать,

Корабли лелеять в синем море,

За кормою волны колыхать?

Ты же, стрелы вражеские сея,

Только смертью веешь с высоты.

Ах, зачем, зачем мое веселье

В ковылях навек развеял ты?»

На заре в Путивле причитая,

Как кукушка раннею весной,

Ярославна кличет молодая,

На стене рыдая городской:

«Днепр мой славный! Каменные горы

В землях половецких ты пробил,

Святослава в дальние просторы

До полков Кобяковых носил.

Возлелей же князя, господине,

Сохрани на дальней стороне,

Чтоб забыла слезы я отныне,

Чтобы жив вернулся он ко мне!»

Далеко в Путивле, на забрале,

Лишь заря займется поутру,

Ярославна, полная печали,

Как кукушка, кличет на юру:

«Солнце трижды светлое! С тобою

Каждому приветно и тепло.

Что ж ты войско князя удалое

Жаркими лучами обожгло?

И зачем в пустыне ты безводной

Под ударом грозных половчан

Жаждою стянуло лук походный,

Горем переполнило колчан?»
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И взыграло море. Сквозь туман

Вихрь промчался к северу родному –

Сам господь из половецких стран

Князю путь указывает к дому.

Уж погасли зори. Игорь спит.

Дремлет Игорь, но не засыпает.

Игорь к Дону мыслями летит,

До Донца дорогу измеряет.

Вот уж полночь. Конь давно готов.

Кто свистит в тумане за рекою?

То Овлур 
. Его условный зов

Слышит князь, укрытый темнотою:

«Выходи, князь Игорь!» И едва

Смолк Овлур, как от ночного гула

Вздрогнула земля,

Зашумела трава,

Буйным ветром вежи 
 всколыхнуло.

В горностая-белку обратясь,

К тростникам помчался Игорь-князь

И поплыл, как гоголь, по волне,

Полетел, как ветер, на коне.

Конь упал, и князь с коня долой,

Серым волком скачет он домой.

Словно сокол, вьется в облака,

Увидав Донец издалека.

Без дорог летит он, без путей,

Бьет к обеду уток-лебедей.

Там, где Игорь соколом летит,

Там Овлур, как серый волк, бежит,–

Все в росе от полуночных трав,

Борзых коней в беге надорвав.

3

Уж не каркнет ворон в поле,

Уж не крикнет галка там,

Не трещат сороки боле,

Только скачут по кустам.

Дятлы, Игоря встречая,

Стуком кажут путь к реке,

И, рассвет веселый возвещая,

Соловьи ликуют вдалеке.

4

И, на волнах витязя лелея,

Рек Донец: «Велик ты, Игорь-князь!

Русским землям ты принес веселье,

Из неволи к дому возвратись».

«О река,– ответил князь,– немало

И тебе величья! В час ночной

Ты на волнах Игоря качала,

Берег свой серебряный устлала

Для него зеленою травой.

И когда дремал он под листвою,

Где царила сумрачная мгла,

Страж ему был гоголь над водою,

Чайка князя в небе стерегла».

5

А не всем рекам такая слава.

Вот Стугна, худой имея нрав,

Разлилась близ устья величаво,

Все ручьи соседние пожрав,

И закрыла Днепр от Ростислава,

И погиб в пучине Ростислав 
.

Плачет мать над темною рекою,

Кличет сына-юношу во мгле,

И цветы поникли, и с тоскою

Приклонилось дерево к земле.

6

Не сороки во поле стрекочут,

Не вороны кличут у Донца –

Кони половецкие топочут,

Гзак с Кончаком ищут беглеца.

И сказал Кончаку старый Гзак:

«Если сокол улетает в терем,

Соколенок попадет впросак –

Золотой стрелой его подстрелим».

И тогда сказал ему Кончак:

«Если сокол к терему стремится,

Соколенок попадет впросак –

Мы его опутаем девицей».

«Коль его опутаем девицей,–

Отвечал Кончаку старый Гзак,–

Он с девицей в терем свой умчится

И начнет нас бить любая птица

В половецком поле, хан Кончак!»

7

И изрек Боян, чем кончить речь

Песнотворцу князя Святослава:

«Тяжко, братья, голове без плеч.

Горько телу, коль оно безглаво».

Мрак стоит над Русскою землей:

Горько ей без Игоря одной.

8

Но восходит солнце в небеси –

Игорь-князь явился на Руси.

Вьются песни с дальнего Дуная,

Через море в Киев долетая.

По Боричеву 
 восходит удалой

К Пирогощей богородице святой. 

И страны рады,

И веселы грады.

Пели песню старым мы князьям,

Молодых настало время славить нам:

Слава князю Игорю,

Буй-тур Всеволоду,

Владимиру Игоревичу!

Слава всем, кто, не жалея сил,

За христиан полки поганых бил!

Здрав будь, князь, и вся дружина здрава!

Слава князям и дружине слава!
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Рубрук в Монголии 

Начало путешествия

Мне вспоминается доныне,

Как с небольшой командой слуг,

Блуждая в северной пустыне,

Въезжал в Монголию Рубрук 
.

«Вернись, Рубрук!» – кричали птицы.

«Очнись, Рубрук!– скрипела ель,–

Слепил мороз твои ресницы,

Сковала бороду метель.

Тебе ль, монах, идти к монголам

По гребням голым, по степям,

По разоренным этим селам,

По непроложенным путям?

И что тебе, по сути дела,

До измышлений короля?

Ужели вправду надоела

Тебе французская земля?

Небось в покоях Людовика

Теперь и пышно и тепло,

А тут лишь ветер воет дико

С татарской саблей наголо.

Тут ни тропинки, ни дороги,

Ни городов, ни деревень,

Одни лишь Гоги да Магоги 

В овчинных шапках набекрень!»

А он сквозь Русь спешил упрямо,

Через пожарища и тьму,

И перед ним вставала драма

Народа, чуждого ему.

В те дни, по милости Батыев,

Ладони выев до костей,

Еще дымился древний Киев 

У ног непрошеных гостей.

Не стало больше песен дивных,

Лежал в гробнице Ярослав 
,

И замолчали девы в гривнах,

Последний танец отплясав.

И только волки да лисицы

На диком празднестве своем

Весь день бродили по столице

И тяжелели с каждым днем.

А он, минуя все берлоги,

Уже скакал через Итиль 
,

Туда, где Гоги и Магоги

Стада упрятали в ковыль.

Туда, к потомкам Чингисхана,

Под сень неведомых шатров,

В чертог восточного тумана,

В селенье северных ветров!

Дорога Чингисхана

Он гнал коня от яма к яму,

И жизнь от яма к яму шла 

И раскрывала панораму

Земель, обугленных дотла.

В глуши восточных территорий,

Где ветер бил в лицо и грудь,

Как первобытный крематорий,

Еще пылал Чингизов путь.

Еще дымились цитадели

Из бревен рубленных капелл 
,

Еще раскачивали ели

Останки вывешенных тел.

Еще на выжженных полянах,

Вблизи низинных родников,

Виднелись груды трупов странных

Из-под сугробов и снегов.

Рубрук слезал с коня и часто

Рассматривал издалека,

Как, скрючив пальцы, из-под наста

Торчала мертвая рука.

С утра не пивши и не евши.

Прислушивался, как вверху

Визгливо вскрикивали векши 

В своем серебряном меху.

Как птиц тяжелых эскадрильи,

Справляя смертную кадриль,

Кругами в воздухе кружили

И простирались на сто миль.

Но, невзирая на молебен

В крови купающихся птиц,

Как был досель великолепен

Тот край, не знающий границ!

Европа сжалась до предела

И превратилась в островок.

Лежащий где-то возле тела

Лесов, пожарищ и берлог.

Так вот она, страна уныний.

Гиперборейский интернат, 

В котором видел древний Плиний

Жерло, простершееся в ад!

Так вот он, дом чужих народов

Без прозвищ, кличек и имен,

Стрелков, бродяг и скотоводов,

Владык без тронов и корон!

Попарно связанные лыком,

Под караулом, там и тут

До сей поры в смятенье диком

Они в Монголию бредут.

Широкоскулы, низки ростом,

Они бредут из этих стран,

И кровь течет по их коростам,

И слезы падают в туман.

Движущиеся повозки монголов

Навстречу гостю, в зной и в холод,

Громадой движущихся тел

Многоколесный ехал город

И всеми втулками скрипел.

Когда бы дьяволы играли

На скрипках лиственниц и лип,

Они подобной вакханальи 

Сыграть, наверно, не смогли б.

В жужжанье втулок и повозок

Врывалось ржанье лошадей,

И это тоже был набросок

Шестой симфонии чертей.

Орда – неважный композитор,

Но из ордынских партитур

Монгольский выбрал экспедитор

C-dur на скрипках бычьих шкур.

Смычком ему был бич отличный,

Виолончелью бычий бок,

И сам он в позе эксцентричной

Сидел в повозке, словно бог.

Но богом был он в высшем смысле,

В том смысле, видимо, в каком

Скрипач свои выводит мысли

Смычком, попав на ипподром.

С утра натрескавшись кумыса,

Он ясно видел всё вокруг –

То из-под ног метнется крыса,

То юркнет в норку бурундук,

То стрепет, острою стрелою,

На землю падает, подбит,

И дико движет головою,

Дополнив общий колорит.

Сегодня возчик, завтра воин,

А послезавтра божий дух,

Монгол и вправду был достоин

И жить, и пить, и есть за двух.

Сражаться, драться и жениться

На двух, на трех, на четырех –

Всю жизнь и воин и возница,

А не лентяй и пустобрех.

Ему нельзя ни выть, ни охать,

Коль он в гостях у росомах,

Забудет прихоть он и похоть,

Коль он охотник и галах.

В родной стране, где по излукам

Текут Онон и Керулен, 

Он бродит с палицей и луком,

В цветах и травах до колен.

Но лишь ударит голос меди –

Пригнувшись к гриве скакуна,

Летит он к счастью и победе

И чашу битвы пьет до дна.

Глядишь – и Русь пощады просит,

Глядишь – и Венгрия горит,

Китай шелка ему подносит,

Париж баллады говорит.

И даже вымершие гунны

Из погребенья своего,

Как закатившиеся луны,

С испугом смотрят на него!

Монгольские женщины

Здесь у повозок выли волки

И у бесчисленных станиц

Пасли скуластые монголки

Своих могучих кобылиц.

На этих бешеных кобылах,

В штанах из выделанных кож,

Судьбу гостей своих унылых

Они не ставили ни в грош.

Они из пыли, словно пули,

Летели в стойбище свое

И, став ли боком, на скаку ли,

Метали дротик и копье.

Был этих дам суров обычай,

Они не чтили женский хлам

И свой кафтан из кожи бычьей

С грехом носили пополам.

Всю жизнь свою тяжелодумки,

Как в этом принято краю,

Они в простой таскали сумке

Поклажу дамскую свою.

Но средь бесформенных иголок

Здесь можно было отыскать

Искусства древнего осколок

Такой, что моднице под стать.

Литые серьги из Дамаска,

Запястья хеттских мастеров,

И то, чем красилась кавказка,

И то, чем славился Ростов.

Всё то, что было взято с бою.

Что было снято с мертвеца,

Свыкалось с модницей такою

И ей служило до конца.

С глубоко спрятанной ухмылкой

Глядел на всадницу Рубрук,

Но вникнуть в суть красотки пылкой

Монаху было недосуг.

Лишь иногда, в потемках лежа,

Не ставил он себе во грех

Воображать, на что похожа

Она в постели, без помех.

Но как ни шло воображенье.

Была работа свыше сил,

И, вспомнив про свое служенье.

Монах усилья прекратил.

Чем жил Каракорум 

В те дни состав народов мира

Был перепутан и измят,

И был ему за командира

Незримый миру азиат.

От Танаида 
 до Итили

Коман 
, хозар и печенег

Таких могил нагородили,

Каких не видел человек.

В лесах за Русью горемычной

Ютились мокша 
 и мордва,

Пытаясь в битве необычной

Свои отстаивать права.

На юге – персы и аланы 
,

К востоку – прадеды бурят,

Те, что, ударив в барабаны,

«Ом, мани падме кум!» твердят.

Уйгуры, венгры и башкиры,

Страна китаев, где врачи

Из трав готовят эликсиры

И звезды меряют в ночи.

Из тундры северные гости,

Те, что проносятся стремглав,

Отполированные кости

К своим подошвам привязав.

Весь этот мир живых созданий,

Людей, племен и целых стран

Платил и подати и дани,

Как предназначил Чингисхан.

Живи и здравствуй, Каракорум,

Оплот и первенец земли,

Чертог Монголии, в котором

Нашли могилу короли!

Где перед каменной палатой

Выл вылит дуб из серебра

И наверху трубач крылатый

Трубил, работая с утра!

Где хан, воссев на пьедестале,

Смотрел, как буйно и легко

Четыре тигра изрыгали

В бассейн кобылье молоко!

Наполнив грузную утробу

И сбросив тяжесть портупей,

Смотрел здесь волком на Европу

Генералиссимус степей.

Его бесчисленные орды

Сновали, выдвинув полки,

И были к западу простерты,

Как пятерня его руки.

Весь мир дышал его гортанью,

И власти подлинный секрет

Он получил по предсказанью

На восемнадцать долгих лет.

Как было трудно разговаривать с монголами

Еще не клеились беседы,

И с переводчиком пока

Сопровождала их обеды

Игра на гранях языка.

Трепать язык умеет всякий,

Но надо так трепать язык,

Чтоб щи не путать с кулебякой

И с запятыми закавык.

Однако этот переводчик,

Определившись толмачом,

По сути дела был наводчик

С железной фомкой и ключом.

Своей коллекцией отмычек

Он колдовал и вкривь и вкось

И в силу действия привычек

Плел то, что под руку пришлось.

Прищурив умные гляделки,

Сидели воины в тени,

И, явно не в своей тарелке,

Рубрука слушали они.

Не то чтоб сложной их натуры

Не понимал совсем монах,–

Здесь пели две клавиатуры

На двух различных языках.

Порой хитер, порой наивен,

С мотивом спорил здесь мотив,

И был отнюдь не примитивен

Монгольских воинов актив.

Здесь был особой жизни опыт,

Особый дух, особый тон.

Здесь речь была как конский топот,

Как стук мечей, как копий звон.

В ней водопады клокотали

Подобно реву Ангары,

И часто мелкие детали

Приобретали роль горы.

Куда уж было тут латынцу.

Будь он и тонкий дипломат,

Псалмы втолковывать ордынцу

И бить в кимвалы наугад!

Как прототип башибузука,

Любой монгольский мальчуган

Всю казуистику Рубрука,

Смеясь, засовывал в карман.

Он до последней капли мозга

Был практик, он просил еды,

Хотя, по сути дела, розга

Ему б не сделала беды.

Рубрук наблюдает небесные светила

С началом зимнего сезона

В гигантский вытянувшись рост,

Предстал Рубруку с небосклона

Амфитеатр восточных звезд.

В садах Прованса и Луары

Едва ли видели когда,

Какие звездные отары

Вращает в небе Кол-звезда 
.

Она горит на всю округу,

Как скотоводом вбитый кол,

И водит медленно по кругу

Созвездий пестрый ореол.

Идут небесные Бараны,

Шагают Кони и Быки,

Пылают звездные Колчаны,

Блестят астральные Клинки. 

Там тот же бой и стужа та же,

Там тот же общий интерес.

Земля – лишь клок небес, и даже,

Быть может, лучший клок небес.

И вот уж чудится Рубруку:

Свисают с неба сотни рук,

Грозят, светясь на всю округу:

«Смотри, Рубрук! Смотри, Рубрук!

Ведь если бог монголу нужен,

То лишь постольку, милый мой,

Поскольку он готовит ужин

Или быков ведет домой.

Твой бог пригоден здесь постольку,

Поскольку может он помочь

Схватить венгерку или польку

И в глушь Сибири уволочь.

Поскольку он податель мяса,

Поскольку он творец еды!

Другого бога, свистопляса,

Сюда не пустят без нужды!

И пусть хоть лопнет папа в Риме, 

Пускай напишет сотни булл,–

Над декретальями твоими

Лишь посмеется Вельзевул 
.

Он тут не смыслит ни бельмеса

В предначертаниях небес,

И католическая месса

В его не входит интерес».

Идут небесные Вараны,

Плывут астральные Ковши,

Пылают реки, горы, страны.

Дворцы, кибитки, шалаши.

Ревет медведь в своей берлоге,

Кричит стервятница-лиса,

Приходят боги, гибнут боги,

Но вечно светят небеса!

Как Рубрук простился с Монголией

Срывалось дело минорита,

И вскоре выяснил Рубрук,

Что мало толку от визита,

Коль дело валится из рук.

Как ни пытался божью манну

Он перед ханом рассыпать,

К предусмотрительному хану

Не шла господня благодать.

Рубрук был толст и крупен ростом,

Но по природе не бахвал,

И хан его простым прохвостом.

Как видно, тоже не считал.

Но на святые экивоки

Он отвечал: «Послушай, франк!

И мы ведь тоже на Востоке

Возводим бога в высший ранг.

Однако путь у нас различен.

Ведь вы, писанье получив,

Не обошлись без зуботычин

И не сплотились в коллектив.

Вы рады бить друг друга в морды,

Кресты имея на груди.

А ты взгляни на наши орды,

На наших братьев погляди!

У нас, монголов, дисциплина,

Убил – и сам иди под меч.

Выходит, ваша писанина

Не та, чтоб выгоду извлечь!»

Тут дали страннику кумысу

И, по законам этих мест,

Безотлагательную визу

Сфабриковали на отъезд.

А между тем вокруг становья,

Вблизи походного дворца

Трубили хану славословья

Несториане 
 без конца.

Живали муллы тут и ламы,

Шаманы множества племен,

И снисходительные дамы

К ним приходили на поклон.

Тут даже диспуты бывали,

И хан, присутствуя на них,

Любил смотреть, как те канальи

Кумыс хлестали за двоих.

Монаха здесь, по крайней мере,

Могли позвать на арбитраж,

Но музыкант ему у двери

Уже играл прощальный марш.

Он в ящик бил четырехструнный,

Он пел и вглядывался в даль,

Где серп прорезывался лунный,

Литой, как выгнутая сталь.
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Это случилось в Ленинграде 19 марта 1938 года. Секретарь Ленинградского отделения Союза писателей Мирошниченко вызвал меня в союз по срочному делу. В его кабинете сидели два неизвестных мне человека в гражданской одежде.

– Эти товарищи хотят говорить с вами,– сказал Мирошниченко.

Один из незнакомцев показал мне свой документ сотрудника НКВД.

– Мы должны переговорить с вами у вас на дому,– сказал он.

В ожидавшей меня машине мы приехали ко мне домой, на канал Грибоедова. Жена лежала с ангиной в моей комнате. Я объяснил ей, в чем дело. Сотрудники НКВД предъявили мне ордер на арест.

– Вот до чего мы дожили,– сказал я, обнимая жену и показывая ей ордер.

Начался обыск. Отобрали два чемодана рукописей и книг. Я попрощался с семьей. Младшей дочке было в то время 11 месяцев. Когда я целовал ее, она впервые пролепетала: «Пана!» Мы вышли и прошли коридором к выходу на лестницу. Тут жена с криком ужаса догнала нас. В дверях мы расстались.

Меня привезли в Дом предварительного заключения (ДПЗ), соединенный с так называемым Большим домом на Литейном проспекте. Обыскали, отобрали чемодан, шарф, подтяжки, воротничок, срезали металлические пуговицы с костюма, заперли в крошечную камеру. Через некоторое время велели оставить вещи в какой-то другой камере и коридорами повели на допрос.

Начался допрос, который продолжался около четырех суток без перерыва. Вслед за первыми фразами послышалась брань, крик, угрозы. Ввиду моего отказа признать за собой какие-либо преступления меня вывели из общей комнаты следователей, и с этого времени допрос велся главным образом в кабинете моего следователя Лупандина (Николая Николаевича) и его заместителя Меркурьева. Этот последний был мобилизован в помощь сотрудникам НКВД, которые в то время не справлялись с делами ввиду большого количества арестованных.

Следователи настаивали на том, чтобы я сознался в своих преступлениях против Советской власти. Так как этих преступлений я за собою не знал, то понятно, что и сознаваться мне было не в чем.

– Знаешь ли ты, что говорил Горький о тех врагах, которые не сдаются? – спрашивал следователь.– Их уничтожают!

– Это не имеет ко мне отношения,– отвечал я. Апелляции к Горькому повторялась всякий раз, когда в кабинет входил какой-либо посторонний следователь и узнавал, что допрашивают писателя.

Я протестовал против незаконного ареста, против грубого обращения, криков и брани, ссылался на права, которыми я, как и всякий гражданин, обладаю по Советской Конституции.

– Действие Конституции кончается у нашего порога,– издевательски отвечал следователь.

Первые дни меня не били, старались разложить меня морально и измотать физически. Мне не давали пищи. Не разрешали спать. Следователи сменяли друг друга, я же неподвижно сидел на стуле перед следовательским столом – сутки за сутками. За стеной, в соседнем кабинете, по временам слышались чьи-то неистовые вопли. Ноги мои стали отекать, и на третьи сутки мне пришлось разорвать ботинки, так как я не мог более переносить боли в стопах. Сознание стало затуманиваться, и все силы напрягал для того, чтобы отвечать разумно и не допустить какой-либо несправедливости в отношении тех людей, о которых меня спрашивали. Впрочем, допрос иногда прерывался, и мы сидели молча. Следователь что-то писал, я пытался дремать, но он тотчас будил меня.

По ходу допроса выяснилось, что НКВД пытался сколотить дело о некоей контрреволюционной писательской организации. Главой организации предполагалось сделать Н. С. Тихонова. В качестве членов должны были фигурировать писатели-ленинградцы, к этому времени уже арестованные: Бенедикт Лившиц, Елена Тагер, Георгий Куклин, кажется, Борис Корнилов, кто-то еще и, наконец, я. Усиленно допытывались сведений о Федине и Маршаке. Неоднократно шла речь о Н. М. Олейникове, Т. И. Табидзе, Д. И. Хармсе и А. И. Введенском – поэтах, с которыми я был связан старым знакомством и общими литературными интересами. В особую вину мне ставилась моя поэма «Торжество земледелия», которая была напечатана Тихоновым в журнале «Звезда» в 1933 году. Зачитывались изобличающие меня «показания» Лившица и Тагер, однако прочитать их собственными глазами мне не давали. Я требовал очной ставки с Лившицем и Тагер, но ее не получил.

На четвертые сутки, в результате нервного напряжения, голода и бессонницы, я начал постепенно терять ясность рассудка. Помнится, я уже сам кричал на следователей и грозил им. Появились признаки галлюцинации: на стене и паркетном полу кабинета я видел непрерывное движение каких-то фигур. Вспоминается, как однажды я сидел перед целым синклитом следователей. Я уже нимало не боялся их и презирал их. Перед моими глазами перелистывалась какая-то огромная воображаемая мной книга, и на каждой ее странице я видел все новые и новые изображения. Не обращая ни на что внимания, я разъяснял следователям содержание этих картин. Мне сейчас трудно определить мое тогдашнее состояние, но, помнится, я чувствовал внутреннее облегчение и торжество свое перед этими людьми, которым не удается сделать меня бесчестным человеком. Сознание, очевидно, еще теплилось во мне, если я запомнил это обстоятельство и помню его до сих пор.

Не знаю, сколько времени это продолжалось. Наконец меня вытолкнули в другую комнату. Оглушенный ударом сзади, я упал, стал подниматься, но последовал второй удар – в лицо. Я потерял сознание. Очнулся я, захлебываясь от воды, которую кто-то лил на меня. Меня подняли на руки и, мне показалось, начали срывать с меня одежду. Я снова потерял сознание. Едва я пришел в себя, как какие-то неизвестные мне парни проволокли меня по каменным коридорам тюрьмы, избивая меня и издеваясь над моей беззащитностью. Они втащили меня в камеру с железной решетчатой дверью, уровень пола которой был ниже пола коридора, и заперли в ней. Как только я очнулся (не знаю, как скоро случилось это), первой мыслью моей было: защищаться! Защищаться, не дать убить себя этим людям или, по крайней мере, не отдать свою жизнь даром! В камере стояла тяжелая железная койка. Я подтащил ее к решетчатой двери и подпер ее спинкой дверную ручку. Чтобы ручка не соскочила со спинки, я прикрутил ее к кровати полотенцем, которое было на мне вместо шарфа. За этим занятием я был застигнут моими мучителями. Они бросились к двери, чтобы раскрутить полотенце, но я схватил стоящую в углу швабру и, пользуясь ею, как пикой, оборонялся насколько мог и скоро отогнал от двери всех тюремщиков. Чтобы справиться со мной, им пришлось подтащить к двери пожарный шланг и привести его в действие. Струя воды под сильным напором ударила в меня и обожгла тело. Меня загнали этой струей в угол и, после долгих усилий, вломились в камеру целой толпой. Тут меня жестоко избили, испинали сапогами, и врачи впоследствии удивлялись, как остались целы мои внутренности,– настолько велики были следы истязаний.

Я очнулся от невыносимой боли в правой руке. С завернутыми назад руками я лежал, прикрученный к железным перекладинам койки. Одна из перекладин врезалась в руку и нестерпимо мучила меня. Мне чудилось, что вода заливает камеру, что уровень ее поднимается все выше и выше, что через мгновение меня зальет с головой. Я кричал в отчаянии и требовал, чтобы какой-то губернатор приказал освободить меня. Это продолжалось бесконечно долго. Дальше все путается в моем сознании. Вспоминаю, что я пришел в себя на деревянных нарах. Все вокруг было мокро, одежда промокла насквозь, рядом валялся пиджак, тоже мокрый и тяжелый как камень. Затем как сквозь сон помню, что какие-то люди волокли меня под руки по двору... Когда сознание снова вернулось ко мне, я был уже в больнице для умалишенных.

Тюремная больница Института судебной психиатрии помешалась недалеко от Дома предварительного заключения. Здесь меня держали, если я не ошибаюсь, около двух недель, сначала в буйном, потом в тихом отделениях.

Состояние мое было тяжелое: я был потрясен и доведен до невменяемости, физически же измучен истязаниями, голодом и бессонницей. Но остаток сознания еще теплился во мне или возвращался ко мне по временам. Так. я хорошо запомнил, как, раздевая меня и принимая от меня одежду, волновалась медицинская сестра: у нее тряслись руки и дрожали губы. Не помню и не знаю, как лечили меня на первых порах. Помню только, что я пил по целой стоике какую-то мутную жидкость, от которой голова делалась деревянной и бесчувственной. Вначале, в припадке отчаяния, я торопился рассказать врачам обо всем, что было со мною. Но врачи лишь твердили мне: «Вы должны успокоиться, чтобы оправдать себя перед судом». Больница в эти дни была моим убежищем, а врачи, если и не очень лечили, то, по крайней мере, не мучили меня. Из них я помню врача Гонтарева и женщину-врача Келчевскую (имя ее Нина, отчества не помню).

Из больных мне вспоминается умалишенный, который, изображая громкоговоритель, часто вставал в моем изголовье и трубным голосом произносил величания Сталину. Другой бегал на четвереньках, лая по-собачьи. Это были самые беспокойные люди. На других безумие накатывало лишь по временам. В обычное время они молчали, саркастически улыбаясь и жестикулируя, или неподвижно лежали па своих постелях.

Через несколько дней я стал приходить в себя и с ужасом понял, что мне предстоит скорое возвращение в дом пыток. Это случилось на одном из медицинских осмотров, когда на вопрос врача, откуда взялись черные кровоподтеки на моем теле, я ответил: «Упал и ушибся». Я заметил, как переглянулись врачи: им стало ясно, что сознание вернулось ко мне и я уже не хочу винить следователей, чтобы не ухудшить своего положения. Однако я был еще очень слаб, психически неустойчив, с трудом дышал от боли при каждом вдохе, и это обстоятельство на несколько дней отсрочило мою выписку.

Возвращаясь в тюрьму, я ожидал, что меня снова возьмут на допрос, и приготовился ко всему, лишь бы не наклеветать ни на себя, ни на других. На допрос меня, однако, не повели, но втолкнули в одну из больших общих камер, до отказа наполненную заключенными. Это была большая, человек на 12–15, комната с решетчатой дверью, выходящей в тюремный коридор. Людей в ней было человек 70 – 80, а по временам доходило и до 100. Облака пара и специфическое тюремное зловоние неслись из нее в коридор, и я помню, как они поразили меня. Дверь с трудом закрылась за мной, и я оказался в толпе людей, стоящих вплотную друг возле друга или сидящих беспорядочными кучами по всей камере. Узнав, что новичок – писатель, соседи заявили мне, что в камере есть и другие писатели, и вскоре привели ко мне П. Н. Медведева и Д. И. Выгодского, арестованных ранее меня. Увидев меня в жалком моем положении, товарищи пристроили меня в какой-то угол. Так началась моя тюремная жизнь в прямом значении этого слова.
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Большинство свободных людей отличаются от несвободных общими характерными для них признаками. Они достаточно уверены в себе, в той или иной мере обладают чувством собственного достоинства, спокойно и разумно реагируют на внешние раздражения... В годы моего заключения средний человек, без всякой уважительной причины лишенный свободы, униженный, оскорбленный, напуганный и сбитый с толку той фантастической действительностью, в которую он внезапно попадал,– чаще всего терял особенности, присущие ему на свободе. Как пойманный в силки заяц, он беспомощно метался в них, ломился в открытые двери, доказывая свою невинность, дрожал от страха перед ничтожными выродками, потерявшими свое человекоподобие, всех подозревал, терял веру в самых близких людей и сам обнаруживал наиболее низменные свои черты, доселе скрытые от постороннего глаза. Через несколько дней тюремной обработки черты раба явственно выступали на его облике, и ложь, возведенная на него, начинала пускать свои корни в его смятенную и дрожащую душу.

В ДПЗ, где заключенные содержались в период следствия, этот процесс духовного растления людей только лишь начинался. Здесь можно было наблюдать все виды отчаяния, все проявления холодной безнадежности, конвульсивного истерического веселья и цинического наплевательства на все на свете, в том числе и на собственную жизнь. Странно было видеть этих взрослых людей, то рыдающих, то падающих в обморок, то трясущихся от страха, затравленных и жалких. Мне рассказывали, что писатель Адриан Пиотровский, сидевший в камере незадолго до меня, потерял от горя всякий облик человеческий, метался по камере, царапал грудь каким-то гвоздем и устраивал по ночам постыдные вещи на глазах у всей камеры. Но рекорд в этом отношении побил, кажется, Валентин Стенич, сидевший в камере по соседству. Эстет, сноб и гурман в обычной жизни, он, по рассказам заключенных, быстро нашел со следователями общий язык и за пачку папирос подписывал любые показания. Справедливость требует сказать, что наряду с этими людьми были и другие, сохранившие ценой величайших усилий свое человеческое достоинство. Зачастую эти порядочные люди до ареста были совсем маленькими скромными винтиками нашего общества, в то время как великие люди мира сего нередко превращались в тюрьме в жалкое подобие человека. Тюрьма выводила людей на чистую воду, только не в том смысле, как этого хотели Ваковский и его начальство.

Весь этот процесс разложения человека проходил на глазах у всей камеры. Человек не мог здесь уединиться ни на миг, и даже свою нужду отправлял он в открытой уборной, находившейся тут же. Тот, кто хотел плакать,– плакал при всех, и чувство естественного стыда удесятеряло его муки. Тот, кто хотел покончить с собой,– ночью, под одеялом, сжав зубы, осколком стекла пытался вскрыть вены на руке, но чей-либо бессонный взор обнаруживал самоубийцу, и товарищи обезоруживали его. Эта жизнь на людях была добавочной пыткой, но в то же время она помогла многим перенести их невыносимые мучения.

Камера, куда я попал, была подобна огромному, вечно жужжавшему муравейнику, где люди целый день топтались друг подле друга, дышали чужими испарениями, ходили, перешагивая через лежащие тела, ссорились и мирились, плакали и смеялись. Уголовники здесь были смешаны с политическими, но в 1937 – 1938 годах политических было в десять раз больше, чем уголовных, и потому в тюрьме уголовники держались робко и неуверенно. Они были нашими владыками в лагерях, в тюрьме же были едва заметны. Во главе камеры стоял выборный староста по фамилии Гетман. От него зависел распорядок вашей жизни. Он сообразно тюремному стажу распределял места – где кому спать и сидеть, он распределял довольствие и наблюдал за порядком. Большая слаженность и дисциплина требовались для того, чтобы всем устроиться на ночь. Места было столько, что люди могли лечь только на бок, вплотную прижавшись друг к другу, да и то не все враз, но в две очереди. Устройство на ночь происходило по команде старосты, и это было удивительное зрелище соразмерных, точно рассчитанных движений и перемете ний. выработанных многими «поколениями» заключенных, принужденных жить в одной тесно спрессованной толпе и постепенно передающих новичкам свои навыки.

Днем камера жила вялой и скучной жизнью. Каждое пустяковое житейское дело: пришить пуговицу, починить разорванное платье, сходить в уборную – вырастало здесь в целую проблему. Так, для того чтобы сходить в уборную, нужно было отстоять в очереди не менее чем полчаса. Оживление в дневной распорядок вносили только завтрак, обед и ужин. В ДПЗ кормили сносно, заключенные не голодали. Другим развлечением были обыски. Обыски устраивались регулярно и носили унизительный характер. Цели своей они достигали только отчасти, так как любой заключенный знает десятки способов, как уберечь свою иголку, огрызок карандаша или самое большое свое сокровище – перочинный ножичек или лезвие от самобрейки. На допросы в течение дня заключенных почти не вызывали.

Допросы начинались ночью, когда весь многоэтажный застенок на Литейном проспекте озарялся сотнями огней и сотни сержантов, лейтенантов и капитанов госбезопасности вместе со своими подручными приступали к очередной работе. Огромный каменный двор здания, куда выходили открытые окна кабинетов, наполнялся стоном и душераздирающими воплями избиваемых людей. Вся камера вздрагивала, точно электрический ток внезапно пробегал по ней, и немой ужас снова появлялся в глазах заключенных. Часто, чтобы заглушить эти вопли, во дворе ставились тяжелые грузовики с работающими моторами. Но за треском моторов наше воображение рисовало уже нечто совершенно неописуемое, и наше нервное возбуждение доходило до крайней степени.

От времени до времени брали на допрос того или другого заключенного. Процесс вызова был такой.

– Иванов!– кричал, подходя к решетке двери, тюремный служащий.

– Василий Петрович!– должен был ответить заключенный, называя свое имя-отчество.

– К следователю!

Заключенного выводили из камеры, обыскивали и вели коридорами в здание НКВД. Во всех коридорах были устроены деревянные, наглухо закрывающиеся будки, нечто вроде шкафов или телефонных будок. Во избежание встреч с другими арестованными, которые показывались в конце коридора, заключенного обычно вталкивали в одну из таких будок, где он должен был ждать, покуда встречного уведут дальше.

По временам в камеру возвращались уже допрошенные; других же почти вносили, и мы потом долго ухаживали за этими несчастными, прикладывая холодные компрессы и отпаивая их водой. Впрочем, нередко бывало и так, что тюремщик приходил лишь за вещами заключенного, а сам заключенный, вызванный на допрос, в камеру уже не возвращался.

Издевательство и побои испытывал в то время каждый, кто пытался вести себя на допросах не так, как это было угодно следователю, то есть, попросту говоря, всякий, кто не хотел быть клеветником.

Дав. Ис. Выгодского, честнейшего человека, талантливого писателя, старика, следователь таскал за бороду и плевал ему в лицо. Шестидесятилетнего профессора математики, моего соседа по камере, больного печенью (фамилию его не могу припомнить), следователь-садист ставил на четвереньки и целыми часами держал в таком положении, чтобы обострить болезнь и вызвать нестерпимые боли. Однажды по дороге на допрос меня по ошибке втолкнули в чужой кабинет, и я видел, как красивая молодая женщина в черном платье ударила следователя по лицу и тот схватил ее за волосы, повалил на пол и стал пинать ее сапогами. Меня тотчас же выволокли из комнаты, и я слышал за спиной ее ужасные вопли.

Чем объясняли заключенные эти вопиющие извращения в следственном деле, эти бесчеловечные пытки и истязания? Большинство было убеждено в том, что их всерьез принимают за великих преступников. Рассказывали об одном несчастном, который при каждом избиении кричал: «Да здравствует Сталин!» Два молодца лупили его резиновыми дубинками, завернутыми в газету, а он, корчась от боли, славословил Сталина, желая этим доказать свою правоверность. Тень догадки мелькала в головах наиболее здравомыслящих людей, а иные, очевидно, были недалеки от истинного понимания дела, но все они, затравленные и терроризованные, не имели смелости поделиться мыслями друг с другом, так как не без основания полагали, что в камере снуют соглядатаи, вольные и невольные. В моей голове созревала странная уверенность в том, что мы находимся в руках фашистов, которые под носом у нашей партии нашли способ уничтожать советских людей, действуя в самом центре советской карательной системы. Эту свою догадку я сообщил одному старому партийцу, сидевшему со мной, и с ужасом в глазах он сознался мне, что и сам думает то же, но не смеет никому заикнуться об этом. И действительно, чем иным могли мы объяснить все те ужасы, которые происходили с нами,– мы, советские люди, воспитанные в духе преданности делу социализма? Только теперь, восемнадцать лет спустя, жизнь наконец показала мне, в чем мы были правы и в чем заблуждались...

После возвращения из больницы меня оставили в покое и долгое время к следователю не вызывали. Когда же допросы возобновились,– а их было еще несколько,– никто меня больше не бил, дело ограничивалось обычными угрозами и бранью. Я стоял на своем, следствие топталось на месте. Наконец в августе месяце я был вызван «с вещами» и переведен в «Кресты».

Я помню этот жаркий день, когда, одетый в драповое пальто, со свертком белья под мышкой, я был приведен в маленькую камеру «Крестов», рассчитанную на двух заключенных. Десять голых человеческих фигур, истекающих потом и изнемогающих от жары, сидели, как индийские божки, на корточках вдоль стен по всему периметру камеры. Поздоровавшись, я разделся догола и сел между ними, одиннадцатый по счету. Вскоре подо мной на каменном полу образовалось большое влажное пятно. Так началась моя жизнь в «Крестах».

В камере стояла одна железная койка, и на ней спал старый капитан Северного флота, общепризнанный староста камеры. У него не действовали ноги, отбитые на допросе в Архангельске. Старый морской волк, привыкший смотреть в глаза смерти, теперь он был беспомощен, как ребенок.

В «Крестах» меня на допросы не водили: следствие было, очевидно, закончено. Сразу и резко ухудшилось питание, и, если бы мы не имели право покупать продукты на собственные деньги, мы сидели бы полуголодом.

В начале октября мне было объявлено под расписку, что я приговорен Особым совещанием (то есть без суда) к пяти годам лагерей «за троцкистскую контрреволюционную деятельность». 5 октября я сообщил об этом жене, и мне было разрешено свидание с нею: предполагалась скорая отправка на этап.

Свидание состоялось в конце месяца. Жена держалась благоразумно, хотя ее с маленькими детьми уже высылали из города и моя участь была ей известна. Я получил от нее мешок с необходимыми вещами, и мы расстались, не зная, увидимся ли еще когда-нибудь...

Этан тронулся 8 ноября, на другой день после отъезда моей семьи из Ленинграда. Везли нас в теплушках, иод сильной охраной, и дня через два мы оказались в Свердловской пересыльной тюрьме, где просидели около месяца. С 5 декабря, Дня Советской Конституции, начался наш великий сибирский зтап – целая одиссея фантастических переживаний, о которой следует рассказать поподробнее.

Везли нас с такими предосторожностями, как будто мы были не обыкновенные люди, забитые, замордованные и несчастные, но какие-то сверхъестественные злодеи, способные в каждую минуту взорвать всю вселенную, дай только нам шаг ступить свободно. Наш поезд, состоящий из бесконечного ряда тюремных теплушек, представлял собой диковинное зрелище. На крышах вагонов были установлены прожектора, заливавшие светом окрестности. Тут и там на крышах и площадках торчали пулеметы, было великое множество охраны, на остановках выпускались собаки овчарки, готовые растерзать любого беглеца. В тс редкие дни, когда нас выводили в баню или вели в какую-либо пересылку, нас выстраивали рядами, ставили на колени в снег, завертывали руки за спину. В таком положении мы стояли и ждали, пока не закончится процедура проверки, а вокруг смотрели на нас десятки ружейных дул и сзади, наседая на наши пятки, яростно выли овчарки, вырываясь из рук проводников. Шли в затылок

друг другу.

«Шаг в сторону – открываю огонь!» – было обычное предупреждение.

Впрочем, за весь двухмесячный путь из вагона мы выходили только в Новосибирске, Иркутске и Чите. Нечего и говорить, что посторонних людей к нам не подпускали и за версту.

Шестьдесят с лишним дней мы тащились по Сибирской магистрали, простаивая целыми сутками на запасных путях. В теплушке было, помнится, человек сорок народу. Стояла лютая зима, морозы с каждым днем все крепчали и крепчали. Посередине вагона топилась маленькая чугунная печурка, около которой сидел дневальный и смотрел за нею. Вначале мы жили на два этажа – одна половина людей помещалась внизу, а вторая вверху, на высоких нарах, устроенных по обе стороны вагона, на уровне немного ниже человеческого роста. Но вскоре нестерпимый мороз загнал всех нижних жителей на нары, но и здесь, сбившись в кучу и согревая друг друга собственными телами, мы жестоко страдали от холодов. Понемногу жизнь превратилась в чисто физиологическое существование, лишенное духовных интересов, где все заботы человека сводились лишь к тому, чтобы не умереть от голода и жажды, не замерзнуть и не быть застреленным, подобно зачумленной собаке...

В день полагалось на человека 300 граммов хлеба, дважды в День кипяток и обед из жидкой «баланды» и черпачка каши. Голодным и иззябшим людям этой пищи, конечно, не хватало. Но и этот жалкий паек выдавался нерегулярно, и, очевидно, не всегда по вине обслуживающих нас привилегированных уголовных заключенных. Дело в том, что снабжение всей этой громады арестованных людей, двигавшихся в то время по Сибири нескончаемыми эшелонами, представляло собой сложную хозяйственную задачу. На многих станциях из-за лютых холодов и нераспорядительности начальства невозможно было снабдить людей даже водою. Однажды мы около трех суток не получали воды и, встречая новый, 1939 год где-то около Вайкала, должны были лизать черные закоптелые сосульки, наросшие на степах вагона от наших же собственных испарений. Это новогоднее пиршество мне не удастся забыть до конца жизни.

В том же вагоне я впервые столкнулся с миром уголовников, которые стали проклятием для нас, осужденных влачить свое существование рядом с ними, а зачастую и под их началом.

Уголовники – воры-рецидивисты, грабители, бандиты, убийцы со всей многочисленной свитой своих единомышленников, соучастников и подручных различных мастей и оттенков – народ особый, представляющий собой общественную категорию, сложившуюся на протяжении многих лет, выработавшую свои особые нормы жизни, свою особую мораль и даже особую эстетику. Эти люди жили по своим собственным законам, и законы их были крепче, чем законы любого государства. У них были свои вожаки, одно слово которых могло стоить жизни любому рядовому члену их касты. Все они были связаны между собой общностью своих взглядов на жизнь, и у них эти взгляды не отделялись от их житейской практики. Исконные жители тюрем и лагерей, они искренно и глубоко презирали нас – разнокалиберную, пеструю, сбитую с толка толпу случайных посетителей их захребетного мира. С их точки зрения, мы были жалкой тварью, не заслуживающей уважения и подлежащей самой беспощадной эксплуатации и смерти. И тогда, когда это зависело от них, они со спокойной совестью уничтожали нас с прямого или косвенного благословения лагерного начальства.

Я держусь того мнения, что значительная часть уголовников действительно незаурядный народ. Это действительно чем-то выдающиеся люди, способности которых по тем или иным причинам развились по преступному пути, враждебному разумным нормам человеческого общежития. Во имя своей морали почти все они были способны на необычайные, порой героические поступки; они без страха шли на смерть, ибо презрение товарищей было для них во сто раз страшнее любой смерти. Правда, в мое время наиболее крупные вожаки уголовного мира были уже уничтожены. О них ходили лишь легенды, и все уголовное население лагерей видело в этих легендах свой идеал и старалось жить по заветам своих героев. Крупных вожаков уже не было, но идеология их была жива и невредима.

Как-то само собой наш вагон распался на две части: 58-я статья поселилась на одних нарах, уголовники – на других. Обреченные на сосуществование, мы с затаенной враждой смотрели друг на друга, и лишь по временам эта вражда прорывалась наружу. Вспыхивали яростные ссоры, готовые всякую минуту перейти в побоище. Помню, как однажды, без всякого повода с моей стороны, замахнулся на меня поленом один из наших уголовников, подверженный припадкам и каким-то молниеносным истерикам. Товарищи удержали его, и я остался невредимым. Однако атмосфера особой психической напряженности не проходила ни на миг и накладывала свой отпечаток на нашу вагонную жизнь.

От времени до времени в вагон являлось начальство с проверкой. Для того чтобы пересчитать людей, нас перегоняли на одни нары. С этих пор по особой команде мы переползали по доске на другие нары, и в это время производился счет. Как сейчас вижу эту картину: черные от копоти, заросшие бородами, мы, как обезьяны, ползем друг за другом на четвереньках по доске, освещаемые тусклым светом фонарей, а малограмотная стража держит нас под наведенными винтовками и считает, считает, путаясь в своей мудреной цифири.

Нас заедали насекомые, и две бани, устроенные нам в Иркутске и Чите, не избавили нас от этого бедствия. Обе эти бани были сущим испытанием для нас. Каждая из них была похожа на преисподнюю, наполненную дико гогочущей толпой бесов и бесенят. О мытье нечего было и думать. Счастливцем чувствовал себя тот, кому удавалось спасти от уголовников свои носильные вещи. Потеря вещей обозначала собой почти верную смерть в дороге. Так оно и случилось с некоторыми несчастными: они погибли в эшелоне, не доехав до лагеря. В нашем вагоне смертных случаев не было.

Два с лишним месяца тянулся наш скорбный поезд по Сибирской магистрали. Два маленьких заледенелых оконца под потолком лишь на короткое время дня робко освещали нашу теплушку. В остальное время горел огарок свечи в фонаре, а когда не давали свечи, весь вагон погружался в непроглядный мрак. Тесно прижавшись друг к другу, мы лежали в этой первобытной тьме, внимая стуку колес и предаваясь безутешным думам о своей участи. По утрам лишь краем глаза видели мы в окно беспредельные просторы сибирских полей, бесконечную, занесенную снегом тайгу, тени сел и городов, осененные столбами вертикального дыма, фантастические отвесные скалы байкальского побережья... Нас везли все дальше и дальше, на Дальний Восток, на край света...

В первых числах февраля прибыли мы в Хабаровск. Долго стояли здесь. Потом вдруг потянулись обратно, доехали до Волочаевки и повернули с магистрали к северу, по новой железнодорожной ветке. По обе стороны дороги замелькали колонны лагерей с их караульными вышками и поселки из новеньких пряничных домиков, построенных по одному образцу. Царство БАМа встречало нас, своих новых поселенцев. Поезд остановился, загрохотали засовы, и мы вышли из своих убежищ в этот новый мир, залитый солнцем, закованный в пятидесятиградусный холод, окруженный видениями тонких, уходящих в самое небо дальневосточных берез.

Так мы прибыли в город Комсомольск-на-Амуре.

Примечания

В основу этой книги положен Свод стихотворений и поэм Н. Заболоцкого, утвержденный им незадолго до смерти, 6 октября 1958 года, как итоговый. Тексты произведений, вошедших туда, впервые были воспроизведены в издании: Заболоцкий Н. А. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1965 библиотека поэта, большая серия). По данной публикации они и печатаются в этом сборнике.

Поскольку в предлагаемую читателю книгу вошли не все произведения Свода и тем самым определенная автором композиция в издании типа «Избранное» не может быть воспроизведена адекватно замыслу автора, составитель счел себя вправе сделать некоторые перестановки.

Сам иоэт произведения малых жанров компоновал по-разному. В разделе «Стихотворения» он строго следовал хронологическому принципу, который нами соблюден. А вот построение «Столбцов» в хронологическом отношении носило свободный характер, что и позволяет при изменении состава произведений сделать незначительные перемещения для придания разделу утраченной цельности.

В отдельный раздел выделены поэмы Заболоцкого, чтобы наглядно представить его как мастера крупных эпических форм.

Столбцы

Свод 1958 года состоял из двух частей: «Столбцы и поэмы» (1926-1933) и «Стихотворения» (1932-1958). Знаменательно, что стихотворные произведения малой формы второй половины 20-х – начала 30-х годов Заболоцкий обозначал необычно: «столбцы». Тем самым он указал на их особую, новую жанровую природу. Как нам представляется, столбцам присущи сознательный отказ от лиризма и пародирование высокого поэтического стиля.

Поэмы

Торжество земледелия. Хотя поэма создавалась в 1929–1930 годах, автор смог ее опубликовать полностью лишь в 1933 году в журнале «Звезда» (№ 2–3) при активной поддержке его редактора Н. С. Тихонова. В духе того времени большинство критиков истолковали поэму с сугубо политических позиций и обвинили автора в клевете на коллективизацию, в издевательстве над новыми социальными отношениями. Сам Заболоцкий объяснял в 1936 году замысел «Торжества земледелия» так: «В 1929 г., в самом начале коллективизации, я решил написать первую большую вещь и посвятил ее тем грандиозным событиям, которые происходили вокруг меня. Я начал писать смело, непохоже на тот средний безрадостный тон поэтического произведения, который к этому времени определился в нашей литературе. В это время я увлекался Хлебниковым, и его строки:

Я вижу конские свободы

И равноправие коров...

глубоко поражали меня. Утопическая мысль о раскрепощении животных нравилась мне. Я рассуждал так:

Вместе с социалистической революцией человечество вступает в новую эру существования своего. Вместе с человеком начинается новая жизнь для всей природы, ибо человек неотделим от природы, он есть часть природы, лучшая, передовая ее часть. В борьбе за существование победил он и занял первое место среди своих сородичей – животных. Человек так далеко пошел, что в мыслях стал отделять себя от всей прочей природы, приписал себе божественное начало.

Он мыслил так: я и природа. Я – человек, властелин, с одной стороны; природа, которую я должен себе подчинить, чтобы мне жилось хорошо,– с другой. Такое чувство разобщенности с природой прошло через всю историю человечества и дошло до наших дней, до XX века, века социальных революций и небывалых достижений точных наук. Теперь дело меняется. Приближается время, когда, по слову Энгельса, люди будут не только чувствовать, но и сознавать свое единство с природой, когда делается невозможным бессмысленное и противоестественное представление о какой-то противоположности между духом и материей, человеком и природой, душой и телом.

На другой же день после всемирной революции,– думал я даже,– человечество не может не заметить, что, уничтожив эксплуатацию в самом себе, оно само является эксплуататором всей остальной «живой» и «мертвой» природы. Человечество, проникнутое духом бесклассового общества, не может не ужаснуться, окинув разумным взглядом свою прошлую борьбу с природой, приводившую к вымиранию целых видов животных и задерживающую до сих пор развитие и усовершенствование многих видов. Человек бесклассового общества, который хищническую эксплуатацию заменил всеобщим творческим трудом и плановостью, не может в будущем не распространить этого принципа на свои отношения с порабощенной природой. Настанет время, когда человек – эксплуататор природы превратится в человека – организатора природы...

Вот в кратких чертах та утопическая концепция, которая интересовала меня 6–7 лет тому назад, когда я писал «Торжество земледелия». Передо мной открывалась грандиозная перспектива переустройства природы, и ключом к этой перспективе была для меня коллективизация деревни, ликвидация кулачества, переход к коллективному землепользованию и высшим формам сельского хозяйства. Об этом я и хотел писать в своей поэме» (сокращенная запись этого выступления Заболоцкого в Доме писателей им. Маяковского напечатана в газете «Литературный Ленинград», 1936, 1 апреля). Первоначальный текст поэмы неоднократно перерабатывался.

Деревья. Во время создания поэмы Заболоцкий увлекался учением В. И. Вернадского и нравственными исканиями Г. С. Сковороды, о чем свидетельствует сохранившаяся рукопись: «Примечания к поэме «Деревья»: 1. «Равное весу (земной) коры количество вещества может быть силою размножения создано в ничтожное, не геологическое время – если только этому не препятствует внешняя среда. Холерный вибрион и bacterium coli могут дать эту массу вещества в 1,60 –1,75 суток... Один из наиболее медленно размножающихся организмов – слон может дать то же количество вещества в 1300 лет... Конечно, в действительности ни один организм не дает таких количеств». Акад. Вернадский, «Биосфера», с. 47. 2. «Враги твои собственные твои суть мнения, воцарившиеся в сердце твоем и всеминутно оное мучащий, шепотники, клеветники и противники божии, хулящие непрестанно владычное в мире правление и древнейшие законы обновить покушающиеся, сами себя во тьме и согласников своих вечно мучащий, видя, что правление природы во всем не по бесноватым их желаниям, не по омраченным понятиям, но по высочайшим отца нашего советам вчера и днесь и вовеки свято продолжается. Сии то неразумеюще хулят распоряжение кругов небесных, осуждают качество земель, порочат изваяние премудрости божьей десницы в зверях, деревах, горах, реках и травах; ничем не довольны; по их нещастному и смешному понятию, не надобно в мире ни ночи, ни зимы, ни старости, ни труда, ни голоду, ни жажды, ни болезней, а паче всего смерти: к чему она? Ах, бедное наше знание и понятие!» Г. С. Сковорода, «Разговор о душевном мире»».
Слово о полку Игореве. Заболоцкий придавал работе над переложением «Слова» особое значение. В раздел своих переводов никогда не помещал. В заметке «От переводчика» поэт указывал: «Моя работа над «Словом о полку Игореве» не претендует на научную точность строгого перевода и не является результатом новых текстологических изысканий. Это свободное воспроизведение (курсив Н. З.) древнего памятника средствами современной поэтической речи». Так что включение переложения в раздел поэм имеет основания.

Об условиях его создания поэт рассказал в письме к другу, литературоведу Н. Л. Степанову, из поселка Михайловка, близ Караганды, от 20 июня 1945 года:

«На днях я закончил черновую редакцию перевода «Слова о полку Игореве».

Теперь, когда переписанная рукопись лежит передо мной, я понимаю, что я еще только что вступил в преддверие большой и сложной работы. Я знаю, что я в силах проделать эту работу. Состояние моей рукописи убедило меня в этом. Но я сомневаюсь, что у меня хватит сил довести ее до конца, если обстоятельства жизни моей не изменятся к лучшему. Можно ли урывками и но ночам, после утомительного дневного труда, сделать это большое дело? Не грех ли только последние остатки своих сил тратить на этот перевод, которому можно было бы и целую жизнь посвятить, и все свои интересы подчинить? А я даже стола не имею, где я мог бы разложить свои бумаги, и даже лампочки у меня нет, которая могла бы гореть всю ночь.

Сидишь целый день на работе, копируешь чертежи и страстно ждешь той минуты, когда сможешь вернуться домой и взяться за перо. Но вот приходит она – эта минута. Пройдешь по жаре три километра, с книгой в руках поешь, берешь перо – и чувствуешь, что ты уже слаб, что отдых нужен, нет свежести в голове, мысль сонная, перо не идет. А ты знаешь, какая это работа. Можно написать десяток вариантов на одно место – и ни один вариант не подойдет. Так иногда доходишь до самоисступления и, проклиная все, засыпаешь. И назавтра – та же картина. Только по воскресеньям дело меняется, но сколько же нужно этих воскресений, боже мой?!

Сейчас, когда я вошел в дух памятника, я преисполнен величайшего благоговения, удивления и благодарности судьбе за то, что из глубины веков донесла она до нас это чудо. В пустыне веков, где камня на камне не осталось после войн, пожаров и лютого истребления, стоит этот одинокий, ни на что не похожий собор нашей древней славы. Страшно, жутко подходить к нему. Невольно хочется глазу найти в нем знакомые пропорции, золотые сечения наших привычных мировых памятников. Напрасен труд! Нет в нем этих сечений, все в нем полно особой нежной дикости, иной, не нашей мерой измерил его художник. И как трогательно осыпались углы, сидят на них вороны, волки рыщут, а оно стоит – это загадочное здание, не зная равных себе, и будет стоять вовеки, доколе будет жива культура русская.

Есть в классической латыни литые, звенящие, как металл, строки; но что они в сравнении с этими страстными, невероятно образными благородными древнерусскими формулами, которые разом западают в душу и навсегда остаются в ней! Читаешь это слово и думаешь: какое счастье, боже мой, быть русским человеком!..»

Заболоцкий сопроводил свой поэтический текст «Краткими пояснениями», где цифра перед поясняемым словом обозначает номер главки, в которой данное слово упоминается. Эти пояснения были созданы к 1946 году, времени первой публикации переложения «Слова». В таком виде они воспроизведены в трехтомном собрании сочинений Н. Заболоцкого (т. 2. М., 1984). В примечаниях там внесены некоторые поправки, связанные с тем, что текст переложения в дальнейшем претерпел изменения. Там же учтены более поздние изыскания академика Д. С. Лихачева, уточняющие историко-литературные реалии.

При комментировании исходим из «Кратких пояснений» с учетом этих поправок. По причине некоторого изменения авторского текста в кавычки он не берется.

История моего заключения

По свидетельству близких, Заболоцкий не любил рассказывать о своей жизни в заключении. Эти воспоминания он написал только в 1956 году, после XX съезда КПСС. Напечатать же «Историю» стало возможным лишь через три десятилетия – в журнале «Даугава» (1988, № 3). Текст данной публикации мы и воспроизводим.

Названный в самом начале очерка Мирошниченко Григорий Ильич (1904 –1985) – прозаик и политработник.

Далее упоминаются имена репрессированных писателей. В их числе ленинградцы: Лившиц Бенедикт Константинович (1887 – 1938), поэт и переводчик; Тагер Клена Михайловна (1895–1964), прозаик и поэт; Куклин Георгий Осипович (1903–1939), очеркист и автор произведений для детей; Корнилов Борис Петрович (1907–1938), поэт; соратники Заболоцкого по ОБЭРИУ и по работе в детском издательстве: Олейников Николай Макарович (1898–1942), Даниил Хармс (псевдоним Ювачева Даниила Ивановича; 1906–1942) и Введенский Александр Иванович (1904 – 1941).

Медведев Павел Николаевич (1892–1938) – критик, литературовед. Пиотровский Адриан Иванович (1898–1938) – театровед, киновед, драматург. Стенич Валентин Осипович (настоящая фамилия – Сметанич; 1898–1939)– переводчик и критик, герой очерка «Русские денди» (1918) А. Блока.

«История моего заключения» осталась незавершенной. Дальнейшие вехи лагерной судьбы Заболоцкого таковы: с февраля 1939-го до мая 1943 года – работа в системе Востлага НКВД в районе Комсомольска-на-Амуре; затем – в системе Алтайлага в Кулундинских степях; с марта 1944 года – в Караганде, уже освобожденным из-под стражи. В результате ходатайств друзей, особенно Н. С. Тихонова, и при поддержке А. А. Фадеева в 1946 году Заболоцкому было разрешено переехать в Москву.

Заболоцкий предполагал продолжить «Историю моего заключения», но смерть помешала осуществлению его замысла. Частичное представление о его лагерной жизни дает составленная им подборка «Сто писем 1938 – 1944 года»– выдержки из писем к жене и детям (опубликована в журнале «Знамя», 1989, № 1).
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� Произведение В. Хлебникова. Могила поэта в Новгородской губернии.– Примеч. автора.





� Невка – один из рукавов Невы (всего их три: Невки Большая, Малая и Средняя).


� Елагин – Елагин остров в дельте Невы.


� Конклав – собрание кардиналов, на котором избирали римского папу.


� Пикадилли – прежнее название кинотеатра «Аврора» на Невском проспекте.


� Первоначально стихотворение было названо «Красная Бавария». Так именовалась пивная, расположенная напротив всем известного ныне Дома книги, тогда еще хранившего память о Зингере – владельце фирмы швейных машин, имя которого было запечатлено на шаре в виде глобуса, и по сей день венчающего это здание.


� Свечка-пятерик – небольшая церковная свеча.


� Так назывался увеселительный комплекс, построенный в Петербурге еще в начале XX века близ Кронверкского проспекта (ныне проспект Максима Горького). Он включал в себя здание театра, а также летний сад с аттракционами (в произведении Заболоцкого упоминаются американские горы, кривые зеркала, карусели). В середине 20-х годов возродившийся Народный Дом стал пользоваться широкой популярностью обывательской массы.


� Форвард – согласно английской спортивной терминологии – нападающий футбольной команды.


� Беки – защитники футбольной команды.


� Голкипер – вратарь.


� Архитриклин.– В Древнем Риме главный из рабов, прислуживающих за пиршественным столом (триклинием), назывался «триклиниарх». Заболоцкий, согласно его столбцовской манере пародирования, поменял части слова местами.


� С роскошной песнею Тамары – скорее всего, романс на основе стихотворения Лермонтова «Тамара».


� Зодиак – совокупность двенадцати созвездий, расположенных по большому кругу небесной сферы, по которому Солнце совершает свой видимый путь в течение года.


� Существовала версия, что от жителей погибшей Атлантиды ведут происхождение народности Центральной и Южной Америки, в частности майя, ацтеки, вождем одного из племен которых был Чималъпопок (ум. 1426).


� Имеется в виду город, который построил (по античной легенде) бог морей Посейдон на острове Атлантида. Там развились точные науки и искусство, стены города были покрыты орихалком – ценной породой, похожей на золото. Об этом рассказано в сочинении греческого философа Платона (428 или 427 – 348 или 347 до н. э.) «Критий».


� Первооснову этого стихотворения разъясняет запись, сохранившаяся в бумагах Заболоцкого: «Знаменитый Агриппа Ноттингеймский царицей мух называет какую-то таинственную муху, величиной с крупного шмеля, которая «любит садиться на водяное растение, называемое fluteau plantagine», и с помощью которой индусы якобы отыскивают клады на своей родине. «Когда вы будете иметь в своем распоряжении одну из таких мух,– пишет Агрипна,– посадите ее в прозрачный ящичек. Ее помещение надо освежать два раза в день и давать ей растение, на котором ее поймали. Она может жить при таких условиях почти месяц. Чтобы узнать направление скрытых на известной глубине сокровищ, надо, чтобы стояла хорошо сохранившаяся погода. Тогда, взяв ящичек с мухой, отправляйтесь в путь, постоянно посматривая и подмечая ее движения. Когда вы будете находиться над местом, содержащим золото или серебро, муха замахает крыльями, и чем ближе вы будете, тем сильнее будут ее движения. Если в недрах сокрыты драгоценные камни, вы заметите содрогание в лапках и усиках. В том же случае, если там находятся лишь неблагородные металлы, как медь, железо, свинец и пр., муха будет ходить спокойно, но чем быстрее, тем ближе к поверхности они находятся». Нечто похожее на это курьезное предание я слыхал и в русских деревнях». Агриппа Ноттингеймский (Неттесгеймский; 1486 –1535) – немецкий ученый и писатель.


� Пентакль – пятиконечный магический знак.


� В 1932 году, переписываясь с К. Э. Циолковским, Заболоцкий в одном из писем послал ему фрагмент из этого стихотворения с подзаголовком: «Говорят люди будущего».


� Одно из красноречивых свидетельств признания Заболоцким эстетики обэриутов и в то же время преодоления ее.


� Монблан – горный массив и вершина в Западных Альпах на границе Франции и Италии.


� Очень важное произведение для понимания творческой эволюции Заболоцкого. Начатое в 1932 году, оно неоднократно перерабатывалось и только к 1947-му обрело окончательный вид. Есть предположение, что имя Лодейников ассоциировалось в сознании поэта с писателем Н. М. Олейниковым (1898–1942), близким к ОБЭРИУ.


� Ганнибал (247 или 246–183 до н. э.) – знаменитый карфагенский полководец.


� В первоначальной редакции стихотворения наряду с И. В. Мичуриным (1885 – 1935) дважды упоминался американский агроном Лютер Вербанк (1849 – 1926), о плодотворных результатах селекционной работы которого поэт узнал из философских брошюр К. Циолковского. Так что нельзя воспринимать это стихотворение как апофеоз именно «мичуринской школы»: хотя автор в итоговом Своде сохранил дату первоначальной редакции, в 1947 – 1948 годах оно претерпело существенную переработку.


� Железный Август в длинных сапогах...– символическая фигура охотника (охота разрешается с августа).


� Сковорода Григорий Саввич (1722 –1794) – выдающийся украинский поэт-философ.


� Самое любимое стихотворение Заболоцкого. По свидетельству его жены Е. В. Заболоцкой, создано им в 1938 году но дороге на Дальний Восток.


� Антоний Марк (ок. 83–30 до н. э.) – римский полководец, властитель, муж египетской царицы Клеопатры (69–30 до и. э.).


� Гезиод (Гесиод) (VIII –VII вв. до н. э.) – поэт Древней Греции.


� Оссиан. – От имени этого кельтского барда и воина, но преданиям жившего в III веке, шотландский поэт Дж. Макферсон (1736 – 1796) написал «Поэмы Оссиана», ставшие всемирно известными. Кухулин – один из героев этих поэм.


� Морвен – королевство, где происходит действие «оссиановых» сказаний.


� Девятая Камена – муза, покровительница песнопений, эпической поэзии.


� Я, как древний Коперник, разрушил Пифагорово пенье светил...– Имеются в виду две системы мышления – пифагорейцев (VI в. до н. э.), объяснявших гармонию мира ходом светил вокруг Земли, рождающим музыкальные колебания, и Коперника (1473– 1543), опытно и рационально опровергшего эту теорию.


� Левенгук Антони ван (1632 –1723) – нидерландский ученый, прославившийся изготовлением линз с увеличением до 300, впервые наблюдал ряд простейших.


� Плеяды – звездное скопление в созвездии Тельца.


� Персефона – согласно греческой мифологии, богиня плодородия и подземного царства.


� Е. В. Заболоцкая утверждает, что «стихотворение посвящено памяти друзей молодости – А. И. Введенского (1904–1941) и Д. И. Хармса (Ювачева; 1906 – 1942), творческое содружество с которыми послужило основой для создания «Объединения реального искусства»– ОБЭРИУ (ОБЕРИУ), а также Н. М. Олейникова (1898 – 1942)– поэтов, детских писателей, вместе с которыми Н. Заболоцкий работал в журналах «Еж» и «Чиж» в Ленинграде в конце 20– начале 30-х гг.» (см.: Заболоцкий Н. Собр. соч. в 3-х т. Т. 1. М., 1983. С. 625).


� Кривое деревце Иуды – так называемое Иудино дерево, растущее на южном побережье Крыма. По библейской легенде, Иуда, предав Христа, повесился на таком дереве.


� Учан-Су – крымский водопад.


� Рокотов Федор Степанович (1735 (?) – 1808) – художник-портретист, создавший, в частности, портрет А. П. Струйской, который хранится в Третьяковской галерее.


� Есть свидетельства, что это стихотворение связано с посещением Заболоцким Бориса Пастернака в Переделкине под Москвой.


� Эпиграф к 9-му стихотворению цикла («Встреча») – из «Войны и мира» (четвертый том, часть четвертая, глава XV), где повествуется о встрече Пьера Безухова с Наташей Ростовой после долгой разлуки и тяжких испытаний, о возрождении их любви. Цитируемые строки относятся к Наташе Ростовой.


� Плиний – Гай Плиний Старший (23 или 24 – 79) – античный ученый, автор «Естественной истории» в 37 томах. Помимо научных изысканий он занимался и политической деятельностью, посещал римские колонии, в том числе и расположенные в Крыму.


� 6 июня 1944 года Заболоцкий написал сыну: «Я шел на работу, один, мимо кладбища. Задумался и мало замечал, что творится вокруг. Вдруг слышу – сзади кто-то меня окликает. Оглянулся, вижу – с кладбища идет ко мне какая-то старушка и зовет меня. Я подошел к ней. Протягивает мне пару бубликов и яичко вареное: «Не откажите, примите». Сначала я даже не понял, в чем дело, но потом сообразил: «Похоронила кого-нибудь». Она объяснила, что один сын у нее убит на войне, второго похоронила здесь две недели назад и теперь осталась одна на свете. Я взял ее бублики, поклонился ей и пошел дальше. Видишь, сколько горя у людей. И все-таки живут они и умеют даже другим помогать. Есть чему поучиться нам у этой старушки, которая, соблюдая старый русский обычай, подала свою поминальную милостыню мне...»


� «Кто мне откликнулся в чаще лесной...» Окарина – разновидность флейты, делается из глины или фарфора.


� Семизвездье Большого Ковша – созвездие Большой Медведицы.


� Витязь Егорий – мифический Георгий Победоносец, в русском фольклоре именуемый Егорием Храбрым. В языческих верованиях он предстает как символ жизни, олицетворение победы добра над злом и символ весны как расцвета природы. Согласно грузинской мифологии, которую хорошо знал Заболоцкий, Егорий (по-грузински Гиорги) – и повелитель небесного огня и грома (в стихотворении петух назван «огненным витязем»).


� Иван Великий.– Имеется в виду колокольня Ивана Великого в Москве.


� Коломенец служилый – воин из подмосковного города Коломны, испытавшего многие разорения.


� Хлебников Велимир (Виктор Владимирович; 1885– 1922) – поэт и философ. ...зарытый в новгородский ил... – Велимир Хлебников был похоронен на погосте деревни Ручьи Новгородской губернии. В 1960 году стараниями почитателей его таланта прах его был перенесен на Новодевичье кладбище в Москве.


� Чигирь-звезда – Венера.


� Ассурбанипал (669– 633 до н. э.) – царь Ассирии, известный своей беспощадностью.


� Гарпагон – символ скупости (по имени героя комедии Мольера «Скупой»).


� Боян – русский поэт-певец XI века.


� Ярослав – великий князь киевский Ярослав Мудрый (ум. 1054).


� Мстислав (ум. 1036) – брат Ярослава Мудрого, князь черниговский и тмутараканский.


� Редедя – косожский (черкесский) князь, побежденный Мстиславом в единоборстве.


� Роман Красный (Красивый; ум. 1079)– внук Ярослава Мудрого, князь тмутараканский.


� ...Со времен Владимира княженья...– со времен Владимира I Святославича (ум. 1015).


� Траян – древнерусский языческий бог Троян.


� Велес – славянский бог скотоводства и изобилия, покровитель певцов.


� Див – вещая птица.


� Болван тмутороканский (тмутараканский).– Речь идет о каком-то древнем изваянии в городе Тмутаракани, на берегах Азовского моря.


� Аксамит – дорогая шелковая ткань.


� Гнездо Олега – род князя Олега черниговского, деда князя Игоря.


� Гзак (Гза) и Кончак – половецкие ханы.


� Стрибог – бог ветра у славян.


� Глебовна – Ольга Глебовна, жена Всеволода.


� В этих отрывках певец, отступая от своего повествования, вспоминает о событиях времен князя Олега Святославича (ум. 1115), деда князя Игоря. Великий князь Всеволод в 1077 году изгнал Олега из Чернигова. Олег ушел в Тмутаракань, соединился с двоюродным братом Борисом Вячеславичем и с помощью половцев напал на Всеволода. В битве у Нежатиной нивы Борис, по преданию, оскорбил своего союзника и был убит в сражении на берегу Камина ручья. Распря князей продолжалась много лет и повлекла за собой великие народные бедствия.


� Владимир – Владимир Мономах, который в то время сидел в Чернигове.


� Святополк – князь Святополк – в 1096 году разбил половцев на реке Трубеже.


� Даждь-бог – бог солнца у славян. Внук Даждъ-бога – славянин, русский.


� Харалужные – стальные.


� Карна и Желя – олицетворение скорби и плача.


� Речь идет о победоносном походе великого князя киевского Святослава (ум. 1194), который в 1184 году увел в полон семь тысяч половцев вместе с их ханом Кобяком.


� Кащей – раб, невольник. Кащеево седло – седло невольника.


� Олег – сын Игоря (род. 1175). Святослав – племянник Игоря, князь Рыльский (род. 1166).


� Бус – вероятно, король антов (Бооз), побежденный готами.


� Шарукан – половецкий хан, много раз битый русскими князьями.


� «О сыны...» – Святослав по праву старшего князя называет своих двоюродных братьев Игоря и Всеволода сыновьями (сыновцами, «сыновчя»).


� Ярослав – князь черниговский Ярослав Всеволодович (ум. 1198).


� Татраны, топчаки, ольберы, ревуги – вероятно, осевшие племена кочевников, служившие в войсках князя черниговского.


� Город Римов был сожжен половцами после поражения Игоря.


� Владимир – князь переяславский Владимир Глебович, был тяжело ранен в битве с половцами (ум. 1187).


� Всеволод – князь владимиро-суздальский, по прозвищу Большое Гнездо (ум. 1212). Первым из владимирских князей принял титул «великого князя» и стремился утвердить за Владимиром значение центра Руси.


� Ногата и резань – мелкие монеты.


� Рюрик и Давид Ростиславичи – правнуки Владимира Мономаха. Первый – князь перемышльский; второй – князь смоленский.


� Ярослав, князь галицкий – Ярослав Владимирович (ум. 1187), владения которого простирались от Карпат и почти до устья Дуная.


� ...королю дорогу заступая...– Певец говорит о короле венгерском.


� ...в салтанов с отчего стола ты пускаешь княжеские стрелы.– Предполагают, что войска Ярослава принимали участие в походе Фридриха Барбароссы против султана Саладина.


� Роман Мстиславич, князь волынский (ум. 1205), и его двоюродный брат Мстислав Ярославич, князь луцкий (ум. 1266), известные своей борьбой с литовскими племенами. 


� Хинова – в значении «враги».


� Литва, деремела, ятвяги – народы и племена, с которыми воевал Роман.


� Ингварь и Всеволод Ярославичи – правнуки Мстислава Великого. О третьем Мстиславиче – Мстиславе – речь была выше.


� Второе отступление певца. Речь идет о судьбе Полоцкой земли. Во второй половине XII века Полоцкая земля сильно страдала от набегов литовцев. Князья, обессиленные усобицами, не могли дать Литве решительного отпора. Один Изяслав Городенский, внук знаменитого Всеслава Полоцкого, пытался выступить против врага, но был зарезан литовцами в 1185 году.


� Всеслав Брячиславич – князь полоцкий (ум. 1101), был известен своей враждой с внуками Ярослава Мудрого. В 1066 году он взял Новгород, но был вскоре разбит Ярославичами на реке Немиге и заключен в киевскую темницу. В следующем году киевляне освободили Всеслава и посадили его на киевский престол. Однако князь киевский Изяслав с помощью поляков изгнал Всеслава из Киева. Всеслав с большим трудом сохранил за собой родной Полоцк.


� Дудутки – местечко близ Новгорода.


� Немига – приток Свислочи.


� Хорс – бог солнца у славян.


� Ярославна – Ефросинья Ярославовна, жена князя Игоря, дочь галицкого князя Ярослава Осмомысла.


� Забрало – верхняя часть крепостной стены.


� Овлур (Лавор) – половчин, с помощью которого Игорь бежал из плена.


� Вежи – шатры.


� Ростислав – брат Владимира Мономаха. В 1093 году утонул в реке Стугне во время отступления от половцев.


� Боричев взвоз – подъем от днепровской пристани к центру города в Киеве.


� Пирогощая богородица – название иконы «Башенной» богоматери, вывезенной из Константинополя.


� Сам Заболоцкий называл это произведение циклом, хотя по конструкции оно ближе к жанру поэмы. В основу ее легла иллюстрированная книга: Вильгельм де Рубрук. Путешествие в Восточные страны; Иоан де Плано Kapnunu. История монголов. СПб., 1911.


Рукопись сопровождали авторские примечания:


� «Рубрук – Вильгельм де Рубрук (Рубруквис), монах ордена миноритов, в 1253 году но поручению французского короля Людовика IX ездил в страну древних монголов, о чем оставил любопытные записки.


� В более раннем варианте рукописи в примечаниях еще было: «Гоги и магоги – мифические народы, населяющие северные страны. Плиний – римский писатель I века, автор «Естественной истории». «Ом, мани, падме кум» – «Привет, сокровище в цветке лотоса» – буддийская молитва».


� ...еще дымился древний Киев...– Киев был сожжен ордой Батыя в 1240 году.


� Ярослав – новгородский князь, затем великий князь киевский Ярослав Всеволодович (1190–1246), назначенный Батыем старейшиной всей Руси.


� Итиль – Волга.


� Ямы – по представлениям Рубрука, посты для приема послов, расположенные на расстоянии одного дневного перегона. На самом деле – станции тина почтовых, на которых меняли лошадей.


� Капелла – здесь в значении: церковь или монастырь.


� Векша – белка.


� Гиперборейский интернат – словосочетание явно иронического содержания: ведь гипербореями в греческой мифологии назывался народ, живущий в идеальной стране на крайнем севере.


� Вакханалья – пьяное пиршество.


� Оной и Керулен – реки в Забайкалье.


� Каракорум – древняя столица монголов.


� Танаид – Дон


� Коман – половец.


� Мокша – племена финского происхождения.


� Аланы – одно из ираноязычных племен.


� Кол-звезда – Полярная звезда.


� Идут небесные Бараны, шагают Кони и Быки...– китайские названия зодиакальных созвездий.


� И пусть хоть лопнет папа в Риме...– Именно по инициативе римского папы Иннокентия IV в XIII веке посылались на восток миссионеры с целью обращения монголов, угрожавших тогда Европе, в христианскую веру.


� Вельзевул – в христианских представлениях демоническое существо. Здесь – синоним дьявола, сатаны.


� Несториане – сторонники учения Нестория, константинопольского патриарха в 428–431 годах, отошедшего от основных канонов византийского христианства. Гонимые в Византии несториане бежали в Иран, Среднюю Азию и даже в Китай.
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